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INTRODUCTION 

 

 

 

Mes travaux ont porté à ce jour sur la manière dont les festivals français dédiés aux 

cinémas d’Amérique latine contribuent à la fabrication de territoires imaginaires autant 

que des cinémas eux-mêmes, non seulement par le discours, mais encore par le choix de 

programmer et d’accompagner tel cinéaste ou telle filmographie. J’ai analysé l’évolution 

des échanges tissés par les acteurs qui participent à la valorisation de ces cinémas, ainsi que 

le renouvellement discursif qui en résulte – remplacement par les acteurs institutionnels des 

catégories comme celle de « Sud », qui conserve la trace d’une asymétrie géopolitique, par 

celle de « cinémas du monde », qui neutralise cette asymétrie au profit d’une défense de la 

diversité culturelle et renvoie à un mode de production et de circulation et à un réseau de 

professionnels. Je souhaite désormais ouvrir la problématique de la réception et de la 

médiation de ces cinémas à celle de la transnationalisation des instances de création, de 

production et de circulation cinématographiques. Plus globalement, j’envisage une 

approche épistémologique qui prolonge et approfondit la réflexion critique sur la relation 

cinéma et territoire au XXIe siècle. 

Dans quelle mesure mes travaux peuvent-ils contribuer à cet infléchissement de 

perspective ? Si la perspective du transnationalisme n’a pas occupé jusque-là une place 

centrale dans mes recherches, je l’ai toutefois approchée à travers l’observation des 

mobilités et des circulations contemporaines. La veille effectuée ces deux dernières 

décennies sur la production cinématographique en Amérique latine permet aujourd’hui 

de déceler à la fois une continuité, mais également une bifurcation de mes travaux 

précédents. L’étude diachronique d’un festival de cinéma spécialisé puis des plateformes 

professionnelles et des fonds de soutien aux cinémas d’Amérique latine a révélé des 

mutations importantes dans le champ du cinéma d’auteur du continent. Elle a permis 

d’observer non seulement l’évolution des pratiques de programmation et de diffusion des 

films, mais aussi l’émergence de nouvelles dynamiques de production et de circulation 

internationales des œuvres et des cinéastes, sans occulter l’asymétrie des échanges 

transnationaux et en ménageant même une place à la question des « cinéastes de la diaspora ». 

L’observation de la multiplicité d’acteurs, de pratiques et de dispositifs qui concourent 

à la fabrique de ces films m’a conduite à interroger le processus de configuration d’un 

champ cinématographique à part entière, celui du « cinéma d’auteur périphérique 

transnational ». Écoles de formation et résidences, accords de coproduction, fonds et 

festivals qui font se croiser cinéastes et professionnels, mais aussi médias, réseaux 

sociaux numériques qui facilitent et renforcent les lienset plus récemment plateformes 

numériques de distribution… convergent dans un réseau complexe qui joue désormais un 

rôle essentiel. 

Cette bifurcation se nourrit des apports de plusieurs étudiant.es de master qui ont 

interrogé dans leurs mémoires le renouvellement des cinématographies nationales 
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contemporaines (du Vietnam, de Madagascar, de Palestine, d’Argentine…), mais surtout 

des thèses codirigées avec des collègues du LERASS, l’une soutenue en février 2021 et 

deux en cours de finalisation. Tout d’abord, celle de Gustavo Suarez, qui propose une 

analyse croisée de la production et de la réception dans la compréhension des enjeux d’un 

cinéma colombien de coproduction entre la France et la Colombie. Ensuite, celle de 

Gloria Pineda, qui interroge le rôle joué par la France dans la consolidation d’un modèle 

de production de cinéma d’auteur en Colombie. Enfin, celle de Claudia Adrianzen, qui 

analyse les tensions et négociations dites « transculturelles » qui sous-tendent les 

processus de création et de production des films réalisés par des Latino-américains 

habitant en Europe. 

Mon travail s’inscrit plus largement dans la réflexion collective menée au sein de 

l’ancienne équipe Médiapolis du LERASS, avec qui j’ai organisé en mars 2018 la journée 

d’études « Territoires mondialisés et mondialisations déterritorialisées : dynamiques 

cinématographiques transnationales », qui a révélé combien ces dynamiques ne sont pas 

propres aux cinémas d’Amérique latine et concernent d’autres régions et d’autres nations 

du monde, tels le Vietnam, l’Inde, la Corée du Sud, la Roumanie, certains pays d’Afrique, 

la Turquie, enfin, des cinéastes et des cinématographies venus d’ailleurs, et ce, malgré le 

caractère historiquement et géographiquement situé de leurs pratiques 

cinématographiques. Avec le recul, l’intitulé de cette journée d’étude suggère toutefois un 

clivage qui demanderait à être repensé : s’il existe des processus complexes de 

déterritorialisation, il n’existe pas de mondialisation sans territoire. 

Transnational, global, réseau, circuit, film, communauté, publics transnationaux… ces 

mots sont dans l’air du temps et opèrent comme des « outillages théoriques » pour 

approcher les dynamiques cinématographiques contemporaines. L’ambition globale de 

cette partie vise à discuter la notion de « transnational » et à la mettre à l’épreuve des 

dynamiques cinématographiques à l’œuvre en Amérique latine et plus largement dans 

plusieurs géographies dites du Sud, tout en interrogeant les processus complexes de 

configuration d’un champ cinématographique spécifique. Etant donné que ce champ 

d’études a été pour l’essentiel développé par des chercheurs et chercheuses anglophones 

– certains comme Will Higbee (2010) se réjouissent de ce privilège1  –, la démarche 

s’apparente en l’espèce à un geste d’acculturation critique et d’élargissemen2 des études 

transnationales sur le cinéma. 

N’ayant pas fait encore l’objet de recherches avancées, elle revêt un caractère 

exploratoire qui prolonge un ancien questionnement sur le transnational amorcé lors de 

la réalisation de mon mémoire de DEA dédié à l’étude des vidéo-clips du rock latino-

                                                           

1 « A critical transnationalism should also extend to our own critical practice as film scholars who enjoy 

the privilege of being located within an anglophone academia: one that wields its hegemonic language of 

English while pronouncing on transnational films that are often polyphonic in their linguistic use and that 

contain characters whose plight is precisely a result of the lack of capital of all forms (economic, cultural, 

symbolic) », (Higbee et Lim, 2010 : 18).   
2  « Can transnational film studies be truly transnational if it only speaks in English and engages with 

English-language scholarship? » (Higbee et Lim, 2010 : 18).   
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américain. Dans la conclusion de ce travail, j’avais défini le vidéo-clip comme une forme 

audiovisuelle transnationale dont la spécificité tenait à deux marqueurs du territoire 

d’origine : d’une part, l’emprunt des images stéréotypées ou images-clichés rattachées à 

la culture populaire ; d’autre part, le régime parodique qui caractérisait ces emprunts. Le 

vidéo-clip de rock produit en Amérique latine serait en l’occurrence l’expression d’un 

univers de tensions entre un territoire – local et national – et la logique déterritorialisée 

d’un certain nombre de productions de la communication de masse : en même temps qu’il 

s’inscrit dans les circuits audiovisuels transnationaux, il se localise dans un territoire 

singulier. 

S’il s’agit ici d’un terrain d’étude nouveau, l’utilisation de la notion de transnational 

signale un retour à des problématiques anciennes – une première formalisation de cette 

réflexion autour du « transnational » dans le champ des cinémas d’auteur d’Amérique 

latine avait par ailleurs été esquissée dans l’article consacré à la plateforme 

professionnelle Cinéma en construction (2019). Ces cinémas fournissent un terrain fertile 

pour interroger ce concept et pour tenter de déployer le « transnationalisme critique » 

proposé par Higbee et Lim (2010) qui consiste à analyser les dynamiques à l’œuvre en 

termes de dynamiques de pouvoir. Plusieurs des aspects qui y sont évoqués seront repris 

ici dans une perspective davantage théorique et globale. 

Plutôt que de me demander ce qu’est un cinéma transnational, je m’attacherai à 

comprendre comment le « transnational » est devenu un espace économique, culturel et 

politique à part entière au sein du champ cinématographique international. Pour approcher 

le transnationalisme, il s’avère nécessaire d’appréhender la manière dont cette catégorie 

résulte d’une expérience culturelle et organise à son tour des discours académiques – y 

compris d’ailleurs le nôtre. A travers un état des lieux des approches des cinémas 

transnationaux, je m’efforcerai, dans les pages qui suivent,d’appréhender les éléments 

constitutifs du transnational.Il s’agit de montrer le potentiel réflexif de ce mot, son 

efficience pour saisir les dynamiques contemporaines, mais aussi ses limites. 

 

 

ACCEPTIONS MOUVANTES DU CONCEPT DE TRANSNATIONAL 

 

 

« La formation des champs transnationaux a d’abord été saisie en tant qu’un système 

de mobilités matérielles induites par les migrations », souligne Thomas Lacroix (2018 : 

17). Développé au départ par des politologues, anthropologues, sociologues, géographes, 

l’approche transnationale a émergé dans les années 1990 dans le champ académique 

anglo-saxon des études sur les migrations, les diasporas et les réseaux de circulation. 

D’après Swanie Potot (2016), l’approche transnationale a été progressivement utilisée en 

France par des chercheurs travaillant sur les circulations migratoires. 

Dans le premier chapitre de l’ouvrage Médias, migrations et cultures nationales (2007), 

coordonné par Tristan Mattelart, l’auteur livre une synthèse critique des approches des 
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rapports entre médias et migrations développées à partir des théories de la 

transnationalisation des auteurs phares des cultural studies (Paul Golroy, Stuart Hall), de 

l’anthropologie (James Clifford) et des études post-coloniales (Homi Bhabha, Pheng 

Cheah, Linda Basch, Nina Glick Schiller et Cristina Szanton Blanc). La critique de la 

notion d’identité nationale face aux transformations liées à l’internationalisation de 

l’économie et de la culture amène ces auteurs à investir les notions de diaspora, 

d’hybridité, de transculturation, de cosmopolitisme… Les réflexions sur les mobilités 

(des individus et des populations) s’ouvrent à celles sur les flux, les réseaux de 

communication et la circulation culturelle transfrontalière. 

Dominées par la littérature du monde académique anglo-saxon, les théories sur les 

négociations culturelles à l’heure des migrations croissantes sont souvent élaborées par 

des intellectuels diasporiques. Arjun Appaduraï, d’origine indienne et rattaché à 

l’université de Chicago, propose une théorie générale des processus culturels globaux et 

invente la notion de « communautés imaginées transnationales » (1996), inspirée de celle 

de communautés imaginées nationales d’Anderson (1996 [1983]). Ses travaux vont servir 

de base à ceux d’Aihwa Ong et de Donald M. Nonini (1997), qui utilisent le terme de 

« transnationalisme » dans leur travail sur les dynamiques migratoires dans la région 

Asie-Pacifique pour « désigner les spécificités culturelles des processus globaux ». Ong 

propose de combiner l’économie politique et l’analyse de la culture dans l’examen des 

relations complexes qu’entretiennent les pratiques culturelles avec les régimes nationaux 

et les phénomènes transnationaux, ce qui pourrait constituer une réponse à la conception 

romantique, dans les mots de Mattelart, des flux transnationaux et des cultures hybrides 

des approches culturalistes qui célèbrent les mobilités sans se soucier des conditions 

politiques, économiques et sociales de leur production. Ces premiers travaux seront suivis 

d’une nouvelle génération d’études portant sur la réception des médias par des publics 

migrants (Marie Gillespie, Alec Hargreaves, Dalila Mahjoub, Kamal Hamidou, Manas 

Ray, John Sinclair et Stuart Cunningham, Asu Aksoy et Kevin Robins) (voirMattelart, 

2017). 

Du côté de l’Amérique latine, le seul en mesure de rejoindre cet inventaire est 

l’Argentin habitant au Mexique Néstor García Canclini dans son livre Cultures hybrides : 

stratégies pour entrer et sortir de la modernité (1990), traduit en anglais en 1995 et en 

français en 2010 (cas rarissime pour un chercheur hispanophone). Plusieurs chercheurs 

analysent cependant l’entrée de l’Amérique latine dans la modernité à partir de la fonction 

des médias dans la formation des cultures nationales dans un contexte de 

transnationalisation (les travaux de Jesús Martín Barbero, qui s’appuient à la fois sur ceux 

de Carlos Monsivais, de Renato Ortiz, de Jorge B. Rivera et de Guillermo Sunkel, sont 

méconnus des chercheurs français à ce moment-là et absents du répertoire de Tristan 

Mattelart). Et ce dernier d’affirmer que « Rares sont les chercheurs du Sud qui contribuent 

[aux théories sur les négociations culturelles à l’heure des migrations croissantes] tant 

celles-ci sont dominées par la littérature du monde académique anglo-saxon » (2007). 

L’ouvrage de Tristan Mattelart est la première tentative en France pour affirmer une 
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approche transnationale des relations entre médias et migrations au sein des sciences de 

l’information et de la communication 3 . Il réunit une dizaine de recherches qui se 

proposent de compléter les apports des cultural studies et de l’anthropologie par des 

analyses des dimensions économiques, sociales, politiques et géopolitiques des médias 

étudiés.Si la plupart des travaux portent sur des chaînes de télévision et de radio 

arabophones ou alors sur une radio de la communauté cubano-américaine de Miami, une 

place est néanmoins faite au cinéma à travers le cinéma hindi transnational, appréhendé 

comme « une forme cinématographique hybride » (Deprez, 2010).  

Désormais, l’intérêt des chercheurs pour les configurations réticulaires et la circulation 

des productions culturelles témoigne de convergences intellectuelles réelles et de 

transferts disciplinaires avérés, sensibles aussi bien dans la littérature néo-managériale et 

la « pensée de l’Etat-marché » (Lacroix, 2018 : 149) que dans les travaux sur les 

migrations, les circulations matérielles légales ou illégales des objets (Mattelart, 2011) et, 

en ce qui me concerne, les dynamiques cinématographiques contemporaines. Mis à part 

les travaux de Mattelart, peu de recherches françaises en SIC investissent cependant le 

concept de transnational. Par ailleurs, les approches transnationales de l’audiovisuel 

rattachées aux SIC du côté français concernent souvent des productions hégémoniques 

telles les coproductions cinématographiques et télévisuelles à visée commerciale (les 

coproductions indo-brésiliennes analysées par Jõao Luiz Vieira (2014), le cinéma de Luc 

Besson analysé par Thomas Pafundi (2018), ou encore le cinéma hindi analysé par 

Deprez). La thèse relativement récente de Daniela Ricci (2013) aborde la notion à l’égard 

des cinémas périphériques, en l’occurrence d’Afrique. Il faut mettre au crédit de notre 

équipe de recherche toulousaine les thèses doctorales de Mélanie Leforestier sur le 

cinéma indépendant en Inde (2016), de Nathalie Nègrel sur les discours télévisuels portant 

sur les migrations subsahariennes de TV5 et France 24 (2015), et enfin de Claudia 

Adrianzen, en cours de rédaction et évoquée plus haut, sur les tensions et négociations 

transculturelles qui se manifestent chez les réalisateurs latino-américains installés en 

Europe. 

Quant à la littérature internationale sur les cinémas transnationaux, l’ouvrage 

coordonné par Kathleen Newman et Natasa Durovicová World cinemas, transnational 

perpectives, paru en 2009, constitue une des premières tentatives anthologiques 

réunissant des recherches portant sur les logiques de production, la question des cinémas 

nationaux ou encore la question des représentations et des esthétiques 

cinématographiques. Un an plus tard, l’article signé par Will Higbee et Song Hwee Lim 

(2010) propose une synthèse des travaux les plus représentatifs de ce champ d’études, 

dont celui d’Hamid Naficy, dans lequel il développe la catégorie de « cinéma indépendant 

transnational » (1996 : 21), ou encore ceux de Sheldon Lu (1997), qui identifie une ère 

                                                           

3 L’éclairage sur les pratiques médiatiques transnationales développé par Tristan Mattelart se poursuit avec 

son travail sur le piratage et la circulation transnationale des images (2011) et son ouvrage Géopolitique 

des télévisions transnationales d’information (2016). 
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de production culturelle transnationale postmoderne dans son travail sur les cinémas 

chinois, et Andrew Higson (2000), Tim Bergfelder (2005), Elizabeth Ezra et Terry 

Rowden (2006) qui interrogent les limites du national et son relatif abandon au profit du 

transnational dans les études cinématographiques. 

La vitalité de ce champ 4  a pu s’appuyer par ailleurs sur la création de la revue 

Transnational cinemas en 2010, la prolifération de publications au cours de la dernière 

décennie et la multiplication de colloques internationaux et de dossiers dans les revues 

spécialisées et scientifiques qui lui sont dédiées. Le concept de transnational y côtoie celui 

de « world cinémas » dans des travaux consacrés notamment aux coproductions (Rud, 

2018, Shaw, 2019), à la circulation des films, aux festivals de cinéma, aux représentations 

des minorités diasporiques (Rud 2018) et « post-coloniales », enfin, aux cinémas qui se 

situent à la marge des cultures cinématographiques dominantes et des pratiques 

industrielles (Higbee et Lim, 2010). La plupart de ces travaux considèrent ces cinémas 

comme un moyen de résister à la domination mondiale hollywoodienne, de soutenir la 

diversité culturelle sur le marché mondial et le dialogue interculturel au-delà des 

frontières nationales et régionales. 

J’ai montré dans la partie dédiée à la synthèse des travaux combien la notion de 

transnational est étroitement liée aux études sur les dynamiques mises en œuvre par les 

festivals de cinéma (Hudson, 2014 : 88). Des « interférences mutuelles », selon les mots 

de Thomas Elsaesser, entre les Films festivals studies et les recherches sur la 

transnationalité au cinéma révèlent combien le festival offre un beau terrain d’analyse. 

D’après Steven (2018), l’approche même des Films festivals studies est une approche 

transnationale, même si cette  proposition doit être nuancée du fait du caractère 

international des festivals en question : « À travers les films qu’ils projettent, les relations 

de l’industrie cinématographique mondiale qu’ils facilitent, etles flux de publics 

internationaux, de cinéastes, de journalistes et de personnel de l’industrie qu’ils 

conditionnent, les festivals de cinéma produisent des liens et des interactions qui 

transgressent les frontières des catégorisations et sensibilités nationales 5 » (Steven, 

2018 :  51). Si l’intérêt pour les festivals de cinéma est devenu un élément central du 

courant transnational cosmopolite des études sur les cinémas (Triana Toribio, 2013 : 94), 

ce dernier se nourrit également de deux objets d’études féconds : les coproductions et les 

représentations filmiques. Les acteurs de la profession eux-mêmes y ont recours tel le 

producteur Michel Reilhac et son idée-projet maintes fois citée dans nos travaux de 

« communauté » ou « tribu transnationale du cinéma indépendant » (2009). 

Un glissement s’est produit de la simple considération du caractère transnational des 

                                                           

4 Cet essor n’est pas sans rapport avec les possibilités que le développement du web a ouvert au chercheur-

re : il y trouve sans difficulté l’historique des programmes des festivals, la présentation des équipes, la liste 

des sponsors et des partenaires, les éditoriaux, etc. 
5 « Through the films they screen, the dealings of the global film business they facilitate, and the flows of 

international audiences, filmmakers, journalists and industry personnel they condition, film festivals 

produce links and interactions that transgress the boundaries of national categorisations and sensibilities ». 
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festivals à la défense du paradigme transnational au sein des études cinématographiques. 

Les recherches portant sur les cinémas des « régions autres » investissent presque 

systématiquement ce champ, comme le montre le répertoire des travaux classés sous la 

rubrique « Trans/national cinemas » sur le site Film Festival Research fédéré par Marijke 

de Valck et Skadi Loist : l’Europe, l’Asie, l’Afrique, le Moyen-Orient, l’Amérique latine, 

l’Australie et l’Amérique du Nord. D’aucuns parlent de flux transnationaux de films pour 

qualifier la production en provenance de certaines régions du monde (Dudley Andrews, 

2010), ou alors de « Cinéma transnational national » s’agissant toujours de la 

cinématographie coréenne (Jungbong Choi, 2012, cité par Hudson, 2015). D’autres le 

relient à une stratégie des cinémas nationaux pour conférer aux films un caractère global, 

comme le montre le travail de Mette Hjort sur Dogma95 (2009). D’après l’autrice, 

l’expression « cinéma transnational » est une catégorie politique qui définit des formations 

cinématographiques mondialisées ou circulant en dehors des espaces nationaux. D’autres 

encore, comme Yingjin Zhang (2009), se référent à des entités géopolitiques continentales 

(asiatique, africaine et latino-américaine) au sein desquelles l’échelle de la langue, 

l’appartenance culturelle, ethnique ou citoyenne s’accommodent mal de l’idée de frontière. 

Enfin, selon Thomas Elsaesser (2015), le transnational marque une nouvelle étape dans 

l’histoire du cinéma où le cinéma national, le cinéma d’auteur et le cinéma d’art cèdent la 

place au cinéma « post-national ». 

En 2014, des chercheurs travaillant sur le cinéma se sont réunis à l’institut New York 

University Abu Dhabi à l’occasion de la conférence Transnational Cinéma / Média 

Studies. L’approche transnationale y a été formulée en tant que projet à la fois académique 

et politique et en tant que « méthode d’analyse culturelle et sociétale ». Le concept de 

transnational quant à lui est considéré comme « un nœud productif à démêler 6  », 

suggérant une cartographie mondiale différente de celle fondée sur les Etats 

(Hudson,  2015). 

Dans tous les cas, la prolifération du concept, pointée par Higbee et Lim (2010), 

masque souvent la vacuité d’un usage qui se cantonne à identifier la circulation des objets 

et peine à saisir les enjeux esthétiques, économiques et politiques de ces dynamiques. En 

effet, le concept de transnational fait rarement l’objet d’une démarche réfléchie à la 

hauteur de celle développée par Higbee et Lim lorsqu’ils identifient trois approches du 

concept dans les études cinématographiques : la première se fonde sur le clivage 

national/transnational et pointe les limites du cadre national pour appréhender les 

nouveaux modes de production et de circulation cinématographiques ; la deuxième définit 

le transnational en termes d’affinités culturelles partagées par différentes nations dans un 

cadre régional et supra-national ; enfin, la troisième étudie les cinéastes de la diaspora 

dans une perspective post-coloniale. 

Fondée sur la relation dialectique plus ou moins conflictuelle entre local et 

transnational, cette approche s’efforce de rompre avec l’ethnocentrisme en invitant à 

                                                           

6 « a productive knot to untangle». 
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« décentrer le regard » (Lacroix, 2018 : 14, Le Forestier, 2016). La nation n’étant plus le 

centre de gravité des cinémas nationaux, de nouveaux questionnements méthodologiques 

se font jour, ouvrant la voie à l’exploration de formes géopolitiques, de relations sociales 

et d’échelles émergentes et intellectuellement fécondes. Le transnational est un concept 

géopolitique qui résulte de la convergence du politique avec les mondes de la culture. Il 

se nourrit des questions de territoire et de la double expérience de déterritorialisation et 

de réterritorialisation que représente la transnationalisation de la pratique 

cinématographique. 

Certain.es chercheurs et chercheuses appellent cependant à prêter une attention 

critique à la prolifération actuelle d’une historiographie transnationale du film qui nierait 

la dimension nationale (Hjort, 2005) ainsi qu’à la dimension essentiellement géopolitique 

de la recherche anglo-saxonne (Zhang, 2009). Ces deux dérives du champ d’études sur 

les dynamiques cinématographiques transnationales se réfèrent, à mon sens, à deux modes 

d’appréhension distincts du « transnational ». D’une part, une perspective qualifiée ici 

d’utopiste, fondée sur l’idée de réseau, de communauté, d’espace transfrontalier, qui 

échapperait aux configurations de pouvoir hégémoniques ou autoritaires. Elle renvoie à 

la construction d’un espace culturel large et à l’utopie d’une cartographie planétaire 

dépourvue des traces d’une quelconque organisation géopolitique. La vision utopiste 

semble ignorer les hiérarchies, les asymétries et les exclusions. D’autre part, la 

perspective géopolitique, nourrie des théories du soft power, qui endosse l’asymétrie des 

relations de pouvoir à l’œuvre dans la production et la circulation transnationales des 

films. Dans ce cadre, les instances de légitimation que sont les festivals, où se décident la 

production et la diffusion des films et où se formulent des critères d’évaluation, 

opèreraient comme des dispositifs de pouvoir. 

Décryptant l’organisation en réseau des festivals de cinéma en termes de solidarité, 

nos premiers travaux sur les festivals spécialisés dans les cinémas d’Amérique latine se 

rattachaient clairement à la première perspective : « Ces festivals font partie, à notre avis, 

de l’émergence de nouvelles solidarités dans le contexte contemporain de mondialisation 

de la communication », écrivais-je alors (2009). Comme une bonne partie de la 

bibliographie parue dans les années 1990 et au début des années 2000, l’activité 

festivalière internationale y était interprétée à travers le prisme de communautés fondées 

sur des liens solidaires et sur des imaginaires politiques, alors même que l’évolution du 

champ cinématographique engendrait de nouvelles identités (notamment professionnelles) 

et que l’institutionnalisation du réseau festivalier s’édifiait sur des logiques plus 

économiques et symboliques que politiques et solidaires. 

Les deux perspectives désignent en revanche un même adversaire : « Le festival vise 

à contrebalancer l’hégémonie hollywoodienne en facilitant et en participant au marché du 

cinéma transnational7 » (de Valck, 2007 : 92). Le réseau concerne donc des espaces qui 

                                                           

7  « The festival aims to counterbalance Hollywood’s hegemony by facilitating and participating in the 

transnational cinema market». 
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se positionnent en regard d’autres régions du monde, en l’occurrence l’Europe vis-à-vis 

d’Hollywood (Elsaesser, 2005) : réseau d’échanges (de Valck, 2007), espace économique 

global (Stringer, 2003), qui relie événements, lieux de rencontre, flux de ressources et de 

participants (Stevens, 2018 : 8).  

Ainsi, l’approche en termes de réseau, pointe Lacroix (2018 : 57), prend le risque 

d’aplanir de manière artificielle les relations entre les différents acteurs qui y prennent part. 

C’est de cette suspicion que découle la perspective géopolitique promue par Deborah Shaw 

(2014) et Maria Luna et Philippe Meers (2017). Bien que les festivals agissent comme une 

alternative à une « planète cinéma » gouvernée par le marché et les formes esthétiques 

dominantes, certains d’entre eux s’érigent en réseaux structurés par un autre marché et 

d’autres formes esthétiques, tout aussi dominantes mais inscrites dans un autre circuit, celui 

du cinéma dit « d’auteur ». 

 

 

LA CONSTRUCTION D’UN NOUVEL OBJET : LES CINÉMAS TRANSNATIONAUX D’AUTEURS 

DU SUD 

 

 

Depuis ses origines, le cinéma a fondé des espaces de circulations transfrontalières qui 

soulèvent des enjeux de nature culturelle, économique, diplomatique et politique. 

« Cinema is inherently transnational », affirme Támara Falicov (2013), mais pour aller 

au-delà du simple constat, encore faut-il « dénouer l’écheveau de la mécanique 

transnationale » contemporaine (Lacroix, 2018). Si les relations cinématographiques 

transnationales entre les pays d’Amérique latine et les pays européens existent depuis 

longtemps au travers notamment des accords de coproduction et de la circulation des films 

dans les festivals internationaux ou spécialisés, leur généralisation et leur caractère 

systématique rendent compte dans les années 2000 d’une organisation que je désignerai 

sous le terme générique de « transnationalité ». Luisela Alvaray (2011) propose de 

cartographier l’analyse des échanges croissants entre les industries cinématographiques 

des Etats-Unis, d’Europe et d’Amérique latine comme une nouvelle « géographie 

transnationale » (« new “transnational geography” »). Les années 2000 et 2010 

représentent à ce titre un tournant pour les cinématographies des pays dits du Sud avec la 

reconfiguration de l’espace cinématographique international et par la même occasion des 

trajectoires des cinéastes et des films, rendues en quelque sorte tributaires des fonds et 

des politiques de soutien nationales et européennes. 

Comme pour la sociologie des migrations, l’approche transnationale du cinéma 

représente un dépassement du nationalisme méthodologique (Potot, 2016 : 61). 

L’évolution des réalités observées bouscule les paradigmes des chercheurs. Dans notre 

cas, il s’agit de l’observation d’un double mouvement. D’une part, les cinémas d’auteur 
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de plusieurs pays d’Amérique latine sont le lieu de dynamiques en réseau transfrontalières 

et plus spécifiquement transnationales ; d’autre part, la France n’est pas le centre de ce 

réseau, comme j’avais pu l’envisager dans mes premiers travaux. En effet, j’avais montré 

la manière dont l’Etat français déploie son pouvoir par le biais des politiques de soutien 

aux cinémas venus d’ailleurs développées par l’institut national du cinémaet de l’image 

animée, CNC, et ses différents dispositifs d’accompagnement : l’aide publique aux 

festivals, le soutien à la production et à la distribution de l’Aide aux cinémas du monde 

(ancien Fonds Sud), la résidence de la Cinéfondation, le Pavillon des cinémas du monde 

de Cannes et d’autres festivals… J’emprunterai à Lacroix son idée de « territorialité 

transnationale comme mode de diffusion du pouvoir » (2018) et à Romain Lecler celle de 

diplomatie culturelle française (2015, 2019) pour qualifier la stratégie française en la 

matière. Mais si la France, pays d’accueil des festivals, avec ses principes d’exception 

culturelle, de solidarité et d’engagement militant est un acteur majeur, il est loin d’être le 

seul dans ce monde du cinéma aux multiples acteurs. Des dynamiques « spontanées » 

spatiales et temporelles du transnationalisme (Lacroix, 2019) propres au champ du 

cinéma viennent se combiner à celles développées traditionnellement par les Etats. La 

multiplication de ces dynamiques qui ont émergé au cours du XXIe siècle rend compte de 

l’implication d’acteurs venus d’autres territoires : professionnels européens et latino-

américains se déplacent tout au long de l’année à l’occasion de multiples rendez-vous 

internationaux et assignent des stratégies spécifiques à chaque événement et dispositif 

(lobbying, prise de contact, rencontre, négociation…). La gestion de cet espace, composé 

de plusieurs strates et toujours en mouvement, requiert un certain niveau d’expertise de 

la part des acteurs qui s’y trouvent engagés et qui y circulent avec plus ou moins de 

fluidité. Un circuit inégalement structuré résulte de ces mobilités. Ces pratiques de 

circulation, de négociation et de fabrication des œuvres cinématographiques – et plus 

largement de production culturelle –, instituent un monde du cinéma à part entière et une 

contemporanéité imaginaire, partagée par des cinémas issus de différentes aires 

géographiques. La circulation internationale des films relève ainsi de modes 

d’organisation interculturels complexes, auxquels viennent s’ajouter les formes de 

production transfrontalières à travers le modèle de la coproduction, qui s’est 

considérablement répandu au cours des dernières décennies, qui s’appuie sur des fonds et 

des plateformes professionnelles et qui est soutenu par des sociétés de production dites 

indépendantes spécialisées dans le « world cinéma d’auteur de qualité8 » (Shaw, 2014). 

En imbriquant les processus de création et de circulation dans un réseau de relations 

avec l’autre, ces dynamiques cinématographiques contemporaines soulèvent également 

la question de l’interculturalité. Parler la langue de l’autre ou bien convoquer une langue 

                                                           

8Ces fonds sont à destination bien sûr des cinéastes, mais aussi des sociétés de production « indépendantes » 

de plus en plus nombreuses qui se spécialisent dans le « world cinéma d’auteur de qualité » (certaines déjà 

consolidées comme El Deseo et Wanda Visión en Espagne, Pyramide Films, Les Films du worso et Ciné 

Sud Promotion en France, par exemple). Avec les chaînes de télévision (Arte France Cinéma, Canal Plus et 

Televisión Española), elles ont joué un rôle non négligeable dans la dynamisation du secteur.  
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tierce, par ailleurs hégémonique, ou le cas échéant, faire appel à la traduction linguistique, 

s’avèrent des pratiques courantes dans cet espace, et concernent aussi bien les acteurs – 

professionnels et spectateurs curieux et cinéphiles – que les objets – le film à toutes les 

étapes de sa fabrication. 

Cet espace de cinéma aux enjeux géopolitiques renouvelés peut être appréhendé en 

termes de « territorialité », au sens que géographes et anthropologues attribuent au 

concept de territoire : il est « délimité par les pratiques des individus qui en constituent 

une appropriation symbolique : une socialisation de la spatialité et une spatialisation de 

la socialité » (Guy Di Méo (1998), cité par Lacroix, 2018 : 13), et il accouche d’un 

imaginaire spatial renouvelé. Cette « territorialité » émergente est essentiellement 

mouvante, elle se tisse au gré des allers-retours des cinéastes, des films et des 

professionnels. Elle est le fait d’une multiplicité d’acteurs – institutionnels, associatifs et 

entrepreneuriaux –, sans le soutien desquels elle n’existerait pas.  

Une nouvelle trame du transnational résulte de ces dynamiques : des territoires 

imaginaires du « latino-américain » aux périphéries ou Suds globalisés. En remettant le 

cinéaste, le film et l’articulation entre processus de production et de circulation des 

œuvres cinématographiques au centre de la scène, on voit émerger des « transnationaux 

cinémas », ces cinémas au pluriel qui repoussent les frontières bien au-delà des territoires 

nationaux (trans-colombien, trans-guatémaltèque, trans-chilien, voire trans-latino-

américain, mais aussi trans-coréen, trans-indien, trans-sénégalais et plus largement trans-

asiatique ou trans-africain…). 

 

Trans(national) ou la dialectique national - transnational 

 

Alors que ces pratiques sont ancrées dans des contextes géopolitiques et socio-

économiques singuliers, il convient de les observer plus globalement pour en repérer les 

traits véritablement saillants. Elles incitent en tout état de cause les cinéastes à la mobilité 

dans un circuit de formation, de production et de diffusion qui leur est propre. Plus 

largement, elles façonnent un monde singulier du cinéma aux contours délimités, qui 

existe en parallèle des cinémas et de la production audiovisuelle mainstream– « qui 

plaisent à tous », selon les termes de Frédéric Martel (2010) ou « capables de capturer les 

audiences globales », pour Sean Cubbit (cité par Luna, Meers. 2017 : 128) –, aussi bien 

domestique que mondialisée et des cinémas d’art et essai notamment européens 

(espagnol, français, allemand…). Le champ qui en résulte a comme pilier la sphère 

festivalière internationale : festivals et plateformes établissent les agendas et opèrent 

comme les espaces d’un nouveau partage entre marché et intervention publique. A côté 

des productions ‘domestiques’ qui se trouvent cantonnées à une diffusion nationale, les 

cinémas de plusieurs pays d’Amérique latine et plus globalement d’Asie, d’Europe de 

l’Est voire d’Afrique, profitent de dynamiques en réseau, décentrées et trans(nationales). 

Cette transnationalité singulière n’a pas grand-chose en commun avec celle instaurée par 

des entreprises multinationales qui, avec l’accord des Etats-nations, ont mis en œuvre un 
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régime juridique supranational qui légitime les activités intellectuelles qu’elles contrôlent, 

devenant « le secteur-clef de la création de richesses dans le capitalisme postmoderne » 

(Castro-Gómez, 2006 : 41). 

Est-ce que « la dimension nationale et régionale des cinématographies – argentine, 

mexicaine, brésilienne ou latino-américaine – peut encore avoir un sens ? » me 

demandais-je naïvement dans les années 2000 alors que j’observais pour la première fois 

les dynamiques de transnationalisation de ces cinémas. Ces dynamiques ont participé à la 

configuration d’une territorialité contemporaine qui n’a pas pour autant cessé de 

s’articuler à l’espace national, que ce soit au niveau financier et juridique comme au 

niveau imaginaire ou affectif. Travaillée par les cadres épistémologiques propres à 

l’approche européenne des cinémas nationaux et par les concepts d’inconscient national 

(Kracauer, 1947) et de projection nationale (Frodon, 1998), l’approche du rapport 

cinéma/nation appelle à un déplacement – ou décentrement ? – du regard. Alors que 

certains ont été jusqu’à proclamer l’obsolescence de l’identité nationale ou de l’Etat-

nation, d’autres, comme Pheng Cheah (1998, cité par Mattelart, 2007), dénoncent le 

simplisme de ce postulat et pointent « la complexité de la globalisation néocoloniale 

contemporaine ». Dans tous les cas, le projet qui consiste à traquer le caractère 

« national » de la production cinématographique d’un pays s’avère, à la lumière de la 

transnationalité contemporaine qui m’intéresse ici, largement obsolète. Les médiations 

dont l’objet filmique est porteur relèvent de logiques, de sensibilités, d’enjeux et de 

formes discursives renouvelées qui dépassent le couple exclusif cinéma-nation. Si les 

études transnationales ont souvent emprunté aux cultural studies et aux anthropologues 

de la transnationalistation l’idée que le développement de cultures transnationales se 

faisait au détriment du national, mon terrain de recherche me conduit plutôt à réévaluer 

la prégnance de la dialectique national-transnational. 

Outre les fonds nationaux de développement cinématographique, les institutions 

étatiques des pays latino-américains, en l’occurrence, élaborent des stratégies de 

promotion internationale des cinémas nationaux. Leur présence dans les festivals, 

marchés et forums de coproduction internationaux – stands, organisation de fêtes, 

invitation des professionnels aux événements locaux, etc. – atteste d’une volonté 

d’internationalisation qui contraste par ailleurs avec le manque de promotion à l’intérieur 

du pays, comme c’est le cas par exemple du cinéma colombien9. Ces cinémas sont donc 

aussi trans(nationaux), si l’on tient compte du cadre économique et de l’implication de 

l’institution étatique dans la promotion internationale du cinéma des pays concernés. Le 

national peut ainsi engendrer du transnational comme le montrent les aides des instituts 

nationaux10. 

                                                           

9 Le Fonds de développement cinématographique et Proimágenes, les deux institutions colombiennes de 

soutien au cinéma, se sont engagés depuis l’expédition la promulgation de la loi du cinéma en 2003 à 

accompagner la promotion internationale des films. Cannes et San Sebastián sont devenus pour ces 

institutions des rendez-vous incontournables. 

10 Dans le cas de la Colombie, l’un des objectifs mentionnés dans la charte de l’institution colombienne dédiée 



 

17 

 

On pourrait également affirmer, à l’inverse, que le transnational se fait le promoteur 

du national lorsque les professionnels, institutions et dispositifs européens participent à 

la fabrication des films et à leur reconnaissance internationale et inventent même parfois 

de « nouvelles vagues » nationales (Rueda, 2018). Dans ce processus, le « national » peut 

être soit plébiscité comme une marque, soit éclipsé dans une trajectoire globalisante. 

Alors qu’il semble à première vue que le terme « transnational » se contente 

d’actualiser à peu de frais celui d’« international », il se distingue de ce dernier du fait 

qu’il reconnaît le caractère persistant de l’Etat « Dans un rapport variable mais 

fondamentalement légitimant à l’échelle de “la nation’’ »11  et soulève la question des 

mobilités et des relations d’inégalité (Durovicová, Newman, 2009 : 10). Sa composition 

lexicale témoigne de fait d’une relative porosité. Une formation « transnationale » 

suppose une construction spatiale transfrontalière qui articule plusieurs échelles – locale 

et nationale –, placées en interaction et en tension et reconfigurées dans ce qu’Armand 

Mattelart appelait « la nouvelle conception relationnelle » (1996). Ces tensions varient 

d’un pays à l’autre, d’un film à l’autre, d’un.e cinéaste à l’autre.  D’après le Brésilien 

Renato Ortiz, il ne s’agit pas tant d’un effondrement des frontières, tel qui pourrait le 

laisser entendre les termes mondialisation et globalisation, que de la constitution de 

nouveaux territoires (1997 : 20). Pour cette même raison je préfère l’expression 

« cinémas transnationaux » à celle de « cinémas-monde » ou encore à celle de « cinémas 

globaux ». 

Plutôt que de considérer le local et le transnational comme deux mondes opposés, il 

conviendrait, comme le proposent des chercheurs latino-américains comme Renato Ortiz, 

Jesús Martín Barbero et Nestor García Canclini, d’envisager le rapport de transversalité 

que le transnational établit avec le local et le national. En effet, la configuration des objets 

transnationaux n’entraîne pas l’effacement du local. « Il serait impropre, affirme Renato 

Ortiz, de parler d’une ‘culture monde’ dont le niveau hiérarchique se situerait en dehors 

et au-dessus des cultures nationales et locales » (Ortiz, 1997 : 47). A travers le concept de 

« modernisme vernaculaire », Miriam Hansen décrit pour sa part une échelle où les 

éléments locaux sont insérés dans une circulation cosmopolite, où « les modernités 

contemporaines et inégales se connectent, se croisent et se font concurrence12 » (2010 : 

300). Le concept permet de considérer les spécificités des cinématographies dans leurs 

rapports mouvants à la modernité. 

D’où l’intérêt de faire appel au « transnationalisme critique » de Higbee et Lim qui 

proposent de cerner la relation national/transnational, non pas en termes de clivage, mais 

                                                           

au développement cinématographique est « l’internationalisation de la production cinématographique du pays 

». Extrait du document publié sur le site du Programme Proimágenes en Movimiento du ministère de la 

culture de la Colombie. 
11 « in a varying but fundamentally legitimizing relationship to the scale of “the nation’’ ». 
12 « these coeval and uneven modernities connect, intersect, and compete ». Hansen soulève que le concept 

de modernisme vernaculaire, « provides a comparative lens for tracing related, at once similar and distinct 

concerns across different film cultures, across uneven and competing yet inevitably entangled 

modernities  » (Hansen, 2009 : 301). 
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en termes d’interface (2010 : 10). Les auteurs incitent également à explorer les 

dynamiques de pouvoir à l’œuvre dans cet espace intermédiaire, « au croisement de deux 

[ou plusieurs] espaces géographiques et culturels » (Rueda, 2009 : 73) » –, où des 

échanges financiers, intellectuels et artistiques et plus largement culturels ont cours. 

La proposition de Thomas Elsaesser (2013) s’avère également intéressante. Partant 

d’une double perspective – vue de l’intérieur et vue de l’extérieur –, Elsaesser propose 

d’analyser la renaissance du cinéma britannique à partir du paradigme du soi et de l’autre, 

ce qui l’amène à forger la catégorie de « cinéma post-national » pour désigner un mode de 

production fondé sur la coproduction et un type de films qui conserve des marqueurs de 

l’espace local tout en s’adressant à des publics répartis dans le monde entier. 

Le transnational est ainsi appréhendé comme un processus à la faveur duquel les 

cinéastes construisent des champs sociaux qui se moquent des frontières géographiques, 

culturelles et politiques. Cette territorialité se configure à travers des dispositifs et des 

effets normatifs qui orientent les pratiques. Elle est sous-tendue par une double logique, 

l’une structurée par une organisation temporelle capitaliste et l’autre plus fluctuante en 

raison de l’instabilité de certains dispositifs dont l’avenir financier et institutionnel est 

incertain. Il semblerait en effet que la flexibilité de cet espace ait accouché de nouvelles 

hiérarchies en dehors de celles du classement festivalier qui a longtemps régi les grands 

festivals internationaux. Ces hiérarchies se traduisent en degrés d’ouverture/exclusion à 

des formes cinématographiques moins canoniques. De nombreuses formes 

« imparfaites » – telles les premiers films du Guatémaltèque Julio Hernández Cordón et 

du Colombien Ciro Guerra en témoignent – sont ainsi cantonnées à des festivals plus 

modestes et aux sections parallèles moins médiatisées des grands festivals, où l’impact 

sur la carrière du film est nécessairement plus limité. Se pose alors la question de savoir 

qui s’autorise à promouvoir un cinéaste colombien, guatémaltèque, latino-américain ou 

cinéaste tout court et, plus largement celle du « monopole du pouvoir de consécration des 

producteurs ou des produits », si nous empruntons les mots de Bourdieu (1991 : 13). 

Alors que le concept de « monde de l’art » m’a permis d’appréhender le processus de 

configuration d’un « réseau d’acteurs sociaux appelés à coopérer selon un certain nombre 

de procédures conventionnelles » (Becker, 2006), la nécessité de re-politiser le regard 

m’amène au concept de champ artistique. Sous-tendue par les logiques de la légitimité 

culturelle, cette territorialité s’est constituée au cours du XXIe siècle en un champ doté 

d’une autonomie relative (Bourdieu, 1966) vis-à-vis d’autres sous-champs 

cinématographiques avec lesquels il entretient des relations plus ou moins conflictuelles 

de rivalité et de coopération. Les récits filmiques et les formes esthétiques qu’il promeut 

sont, du fait des processus de création et de circulation à l’œuvre, nécessairement 

normalisés, acceptés, célébrés. 

Ce champ, que j’appellerai ici champ cinématographique de « l’auteur du Sud 

transnational », se définit essentiellement par une organisation réticulaire, dont les piliers 

sont disséminés dans plusieurs villes européennes et latino-américaines à la faveur de 

l’intensification de la circulation des professionnels et des objets filmiques. Une 
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cartographie relativement dense de résidences d’écriture, de laboratoires, de work in 

progress, plateformes professionnelles festivalières et autres dispositifs plébiscités par les 

acteurs de l’industrie se dessine dans un agencement hiérarchisé : à côté des métropoles 

qui hébergent les grands festivals internationaux – Paris, Rotterdam, Berlin, Cannes, San 

Sebastián, Venise, Buenos Aires, Sao Paolo – des villes moyennes et petites entrent dans 

la grande ronde de la globalisation à travers ces dispositifs –événements où circulent les 

projets en développement et les œuvres achevées – Toulouse, Biarritz, Locarno, Valdivia, 

Guadalajara… L’intégration de nouveaux lieux et leur institutionnalisation signent en 

retour leur adhésion à des conventions esthétiques acceptées voire instituées. Ce sont des 

problématiques d’ordre culturel et géoesthétique, voire politiques et bien sûr 

économiques inhérentes au monde du travail créatif, qui révèlent la dimension 

symbolique et politique des échanges, les accords, les tensions et les incompréhensions, 

les rivalités, les frictions et les controverses. Vu de l’intérieur, cette territorialité repose 

sur les pratiques de professionnels qui partagent la valeur de l’indépendance (Rueda, 2019) 

et l’imaginaire du film d’auteur (Rueda, 2018). Il suppose un imaginaire collectif doté 

d’une forte dimension politique et incarne la figure cosmopolite du citoyen-monde. Son 

organisation réticulaire serait le siège d’une bataille pour le principe de l’exception 

culturelle, la défense de la diversité et l’engagement solidaire des acteurs, manifestant 

une filiation certaine avec ce que Romain Lecler (2019) appelle la « contre-

mondialisation audiovisuelle » menée par la France, mais aussi d’autres pays européens, 

à travers lesoutien à la production et à la circulation. 

La transnationalité est ainsi appréhendée à la fois en tant que fait – les itinéraires des 

professionnel.les et des cinéastes et les espaces qui relient les acteurs de plusieurs pays 

tels les festivals et les laboratoires de projets – mais également en tant qu’approche fondée 

sur le refus du cadre national comme unique principe de compréhension des dynamiques 

cinématographiques dans un contexte de mobilisation et d’interconnexion. Au-delà d’une 

approche binaire nationale/transnationale du cinéma, la perspective transnationale 

questionne les échanges et les stratégies de négociation (Higbee et Ling, 2012), ainsi que 

les rapports de force au sein du processus d’internationalisation des cinématographies. 

L’approche constructiviste du transnational invite à analyser la complexité de la 

relation nation-transnational au-delà des médiations financières et des enjeux 

symboliques de légitimité culturelle pour mieux saisir sa dimension matérielle et 

symbolique, là où se nichent aussi bien les processus d’écriture et de réalisation des films 

que les films eux-mêmes et leur réception. Elle vise à associer les trois thématiques 

traditionnellement liées aux cinémas – les nations, l’industrie et les films –, à les 

appréhender comme des repères dans l’observation des mutations contemporaines et à les 

repenser à la lumière d’un nouvel écosystème créatif : nation transnationalisée, industrie 

ou mode de production transnational, film transnational. Elle permettra, non pas de 

dépasser ou d’écarter les divisions régionales, mais de ménager la rencontre entre des 

aspects transversaux – genre, rapports néo ou décoloniaux – et des recherches situées (car 

les dynamiques sont à la fois globales et localisées). L’approche transnationale 
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s’apparente de fait à une analyse discursive des films sous le prisme de 

l’intersectionnalité. Elle vise à retracer la « politique des formes cinématographiques et 

les subjectivités qu’elle entraîne » – j’emprunte l’expression à Ranjani Mazumdar (2007), 

cité par Mélanie Le Forestier (2016). L’opération de rapprochement des perspectives 

transnationale et instersectionnelle conduit quant à elle au dépassement de la dimension 

territoriale vers un nouveau décentrement13. 

 

 

POUR UNE APPROCHE MÉDIACULTURELLE 

 

 

Si le concept de champ artistique permet de penser la structuration d’un espace social 

fait de coopération, de tensions et de négociations entre plusieurs acteurs et dont l’enjeu 

est la légitimation culturelle, celui de médiacultures, forgé par Éric Macé et Éric Maigret 

(2005), considère les rapports sociaux sous l’angle de l’action individuelle et collective 

des individus à travers la capacité qu’ils ont de conflictualiser les situations. Les espaces 

de communication ne sont plus le résultat d’une domination telle que la considère la 

théorie bourdieusienne, mais le fruit d’un compromis instable dont l’enjeu réside dans la 

définition de la réalité du monde social commun, des ressources culturelles de ses 

membres, de ses formes d’organisation et de reconnaissance. L’abandon de l’idée de 

domination n’exclut donc pas les luttes et les conflits, mais l’attention se porte désormais 

prioritairement sur les conflits de définitions à l’intérieur d’un mouvement culturel. 

Notre perspective communicationnelle s’appuie ici sur le concept de « médiation » tel 

que l’a défini Jesús Martín Barbero (1987). J’appréhende le cinéma comme la 

convergence d’un ensemble de médiations techniques, économiques, sociales et 

symboliques. La notion de médiation « rend possible l’élargissement du champ d’étude 

aussi bien aux pratiques de production, de diffusion et de réception des objets culturels 

inscrits dans la logique du marché, qu’aux processus complexes de façonnement des 

imaginaires et des représentations au sein des industries culturelles » (Rueda, 201014). 

Comme l’affirment Olivier Viorol et Laurence Kaufmann dans un texte cosigné à propos 

de Paul Beaud, « loin d’être un objet spécifique, clairement identifiable dans le monde 

social, [le concept de médiation] renvoie plus à un point de vue ou à une posture 

épistémologique qui rapporte des phénomènes apparemment isolés aux configurations 

socio-historiques dans lesquelles ils prennent place. Une telle posture invite à délaisser la 

fragmentation des thèmes d’ores et déjà constitués de la sociologie classique (les médias, 

                                                           

13 Le dossier « Transnational cinémas » de la revue Diogène n°245 (2014), coordonné par Brigitte Rollet, 

est à cet égard intéressant : les questions de la mondialisation y sont assimilées à celles sur les films réalisés 

par des femmes ou alors à l’analyse des représentations du féminin dans les films asiatiques. 
14 Je reprends ici la réflexion sur l’approche communicationnelle des objets médiatiques par le biais de la 

notion de médiation que j’avais développée dans l’article « Des médias aux médiations : quelles médiations, 

quels objets, quels enjeux ? », paru dans Les enjeux de l’information et de la communication (Rueda, 2010). 
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la culture, la technique, la mémoire nationale, etc.) pour se centrer sur les processus 

nécessairement hybrides de leur constitution… » (Kaufman et Viorol, 2008 : 21). 

Le concept de « médiation » induit un déplacement de focale et permet d’« envisager 

les processus de communication du point de vue des médiations et des sujets, c’est-à-dire, 

du point de vue de l’articulation entre pratiques de communication et mouvements 

sociaux » (Martín Barbero, 2002 : 2). Ce déplacement est double : il adopte « la vision 

anthropologique de la culture qui propose, d’une part, d’étudier [les pratiques artistiques 

et culturelles] comme des expériences à travers lesquelles une configuration culturelle se 

pense, se met en scène, se transmet, se façonne – c’est-à-dire, en tant que production de 

sens social et espace d’expérience créatrice » ; il vise la compréhension des « processus 

(ou des relations médiatisées par l’objet) mis en œuvre dans la fabrication et la circulation 

des représentations et des imaginaires médiatiques. Ces processus engagent les acteurs de 

la production, les créateurs, les objets eux-mêmes et l’expérience esthétique de la 

réception. » (Rueda, 2010 : 4). 

La notion de configuration sociale formulée par Norbert Elias (1991) m’est ici d’un 

grand secours pour penser le monde culturel et social comme un tissu de relations. Le 

complément culturel permet d’affirmer que ce qui code les relations humaines ne se 

résume pas au seul « social » mais englobe les langages, les goûts, les objets, les 

pratiques, les représentations, les imaginaires, les formes culturelles... Cette configuration 

culturelle « opère dans l’ordre du partage des représentations et des imaginaires. Elle 

permet de comprendre ce qu’il y a d’englobant et d’interdépendant dans les processus de 

fabrication et de circulation de ces représentations et de ces imaginaires, ainsi que les 

liens d’appartenance, de différenciation ou de distinction que ces processus rendent 

possibles […] En outre, la configuration englobe les réseaux et les liens d’appartenance 

entre individus, les communautés imaginaires qui en résultent « (Rueda, 2010 : 6). Penser 

ces cinémas comme un fait culturel et cette territorialité en termes de configuration 

culturelle, à la fois autonome et reliée à d’autres sphères du social, permet de « rendre 

visible la multiplicité des logiques qui traversent les expériences culturelles et les tensions 

qui les sous-tendent, de montrer les dynamiques conflictuelles des médiations à l’œuvre 

[dans ces cinémas] » (Rueda, 2010 : 6). 

Les processus de production et de circulation des films, entendus en tant que faits 

culturels et de communication, correspondraient à de nouvelles formes de sensibilité et 

de sociabilité et à une nouvelle trame des acteurs et des stratégies de pouvoir (Martín 

Barbero, 2009). La question des représentations et des imaginaires est de ce fait réinsérée 

dans une problématisation plus large du monde social. Il s’agirait « d’accéder à la manière 

dont se « disent » elles-mêmes les sociétés, à un moment donné et sous une forme 

évidemment spécifique qui est celle de la médiation médiatique » (Macé, 2006 : 11). Le 

concept de médiacultures permet ainsi de prendre en compte à la fois la composante de 

média et d’industrie culturelle, la dimension de médiation et le rapport « anthropologique 

au monde à travers des objets à l’esthétique relationnelle spécifique… » (Macé, 2006 : 135). 
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Cela revient à penser les films et plus largement le cinéma en tant que faits culturels et les 

industries culturelles en termes de médiations sociales que ces industries mettent en œuvre. 

L’approche médiaculturelle me conduit à définir cette transnationalité 

cinématographique non pas comme une identité immuable, un corpus figé de films ou 

alors une catégorie discursive comme peut l’être le ‘cinéma national’, mais en termes de 

mouvement culturel ou encore de « médiation sociale qui constitu[e] une nouvelle 

expérience culturelle » (Martín Barbero, 1987). Ainsi, la perspective médiaculturelle 

postule que ces cinémas, « en tant que représentations culturelles collectives et publiques, 

sont d’un côté (en production) le produit d’un conflit de définitions, et d’un autre côté (en 

réception) l’objet d’une querelle d’interprétations, dont l’enjeu est bien la définition de 

la « réalité » du monde et l’orientation culturelle (par légitimation vs disqualification ou 

par invisibilisation vs problématisation) des actions publiques et individuelles » (Macé, 

2006 : 110). 

Il ne s’agit pas d’approcher l’objet filmique à travers l’analyse des modes de 

production d’un côté et de la réception de l’autre « pour chercher ensuite leurs 

imbrications ou affrontements, mais de partir des médiations, des lieux d’où viennent les 

contraintes qui délimitent et configurent sa matérialité sociale et son expressivité 

culturelle » (Rueda, 2010 : 13). Tout au long de leur trajectoire, les films font eux-mêmes 

l’objet d’une triple médiation : entre les réalisateurs et les mondes filmés; entre les 

cinéastes et les publics, aussi bien nationaux que internationaux ; enfin, entre les mondes 

filmés et les multiples publics. Leur création, leur sélection et leur projection constituent 

la matérialisation d’interactions complexes. S’intéresser aux objets [en l’occurrence aux 

films] « revient à reconnaître le statut de jalons que le public leur attribue, à explorer leur 

opacité et les trajets qu’ils parcourent, leur singularité et leur complexité, ainsi que celle 

des regards qui les saisissent » (Rueda, 2010 : 11). 

L’approche médiaculturelle considère les interdépendances qui traversent les 

processus communicatifs interculturels comme un tissu complexe de médiations, où 

s’articulent plusieurs matrices culturelles avec des logiques de production, des formes 

narratives et des grammaires discursives, des dispositifs de consommation et des rituels 

de réception. Elle interroge ce que ces cinémas représentent en termes de construction 

d’imaginaires, mais aussi de mise en œuvre des rapports sociaux et géopolitiques. Enfin, 

elle annonce la reconfiguration d’hégémonies culturelles, ce qui replace ces cinémas dans 

le champ du néo/post/décolonialisme. 

Si le « cinéma transnational » (souvent énoncé au pluriel) est devenu une étiquette 

générique, il me revient de démontrer sa pertinence. Traditionnellement appréhendé 

comme un phénomène culturel ou comme un concept plutôt rattaché aux films studies 

anglo-saxonnes, la perspective communicationnelle, et plus particulièrement 

médiaculturelle, devrait me permettre de l’aborder dans sa complexité à partir de 

l’articulation de différents niveaux et degrés de configuration (la création et la production, 

la circulation et la diffusion, et enfin, la réception). Je définirai un champ transnational 

spécifique, celui du cinéma d’auteur contemporain dit du Sud, à travers l’analyse d’un 
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terrain d’observation (dont certains éléments figurent déjà dans la synthèse des travaux). 

Ma réflexion portera à la fois sur des objets – les films –, sur les discours des acteurs qui 

les façonnent et sur le tissu de médiations qui concourent à la fabrication de ces cinémas. 

Ces trois aspects apparaîtront de manière entrelacée tout au long de ce volume. Sans 

référer à un corpus précis, plusieurs films et cinéastes seront présentés de temps à autre 

afin d’éclairer la réflexion. Ils se croiseront, s’articuleront et dialogueront, dans une 

démarche composite qui prend le risque d’être jugée chaotique et dont le caractère 

méthodologique se trouve encore à l’état de chantier. 

Trois terrains seront privilégiés. Les deux premiers se rapportent à la genèse des films 

et à l’itinéraire des intermédiaires (gestionnaires des laboratoires de projets) et des 

cinéastes, dont on escompte qu’ils sont en mesure d’éclairer les stratégies des équipes de 

production et les multiples médiations qui traversent les processus de création, de 

production et de circulation des objets culturels dans un contexte de forte mobilité. 

Circuits et itinéraires seront convoqués ici dans une tentative pour mettre en relation 

l’économie politique et l’approche médiaculturelle. Souvent investies dans la recherche 

en communication de manière distincte, leur articulation promet une meilleure 

compréhension de la complexité des instances de production, prises ici au sens large de 

la création et de la circulation des films.  

Le troisième concerne les films eux-mêmes. En tant que pourvoyeurs de formes et 

d’imaginaires, les films « doivent être pensés comme des formes expressives et 

symboliques porteuses d’écritures, de discours, de valeurs et de représentations du 

monde, et, en fin de compte, de médiations qui créent du lien » (Rueda, 2010 : 12). Ils 

sont ici appréhendés à partir des rapports complexes que les fictions entretiennent avec le 

réel et des expériences de l’entre et de l’écart (Jullien, 2012) dont témoignent les récits 

et les territoires filmiques. La notion d’altérisation permettra de faire la synthèse de ces 

deux entrées et rendra compte, dans la dernière sous-partie de ce chapitre, de la 

complexité du rapport entre soi et l’autre qui sous-tend la création et la réception des 

productions cinématographiques contemporaines. 

Deux axes de réflexion s’en dégageront : le premier concerne les publics et la nécessité 

méthodologique et épistémologique de déconstruire la dichotomie entre publics locaux et 

publics internationaux ; le second, en guise de conclusion, concerne un retour synthétique 

qui met en avant le caractère réticulaire, hégémonique et asymétrique des relations 

transnationales.  

Notre démarche épistémologique s’attache ainsi aux cartographies de la 

communication et de la culture qui relient « les marges entre elles », afin de souligner leur 

pertinence et leur capacité de transgression dans un système culturel global (Martín 

Barbero, 1987). Enfin, ce travail se veut une proposition épistémologique héritée de la 

perspective communicationnelle qui vise à comprendre ces cinémas à partir des notions 

de territoire et de mouvement culturel contre-hégémonique. 
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I – PRODUIRE EN AMÉRIQUE LATINE À L’ÈRE DES FESTIVALS : AUSTRALAB 

ET LES CIRCUITS DU CINÉMA D’AUTEUR  

 

 

 

Ce chapitre interroge les processus de professionnalisation et de mise en réseau des 

festivals de cinéma latino-américains à travers la mise en place de plateformes de soutien 

à la création et à la circulation des films qui tissent des relations étroites avec l’industrie. 

Créés dans le courant des années 2000, ces espaces sont devenus des outils indispensables 

pour les jeunes générations de producteurs et de cinéastes chiliens, colombiens, 

guatémaltèques, costaricains… Nous nous attacherons ici à l’étude du « Laboratorio de 

Industria Australab », associé au moment de sa création en 2009 au Festival international 

de cinéma de Valdivia (FICValdivia) au Chili, et indépendant du festival depuis 2018. Le 

choix de ce dispositif comme terrain d’étude se justifie par son caractère emblématique 

du point de vue de son ancrage local, de son rôle dans la promotion d’un cinéma chilien 

émergent reconnu internationalement et de sa capacité à connecter des professionnels et 

des projets de films à l’échelle du circuit festivalier international. 

A partir d’une série d’entretiens avec le fondateur et délégué général d’Autralab, Erick 

Gonzalez, sa coordinatrice Clara Taricco et le directeur du FICValdivia, ainsi que 

l’analyse des catalogues du festival et du laboratoire lui-même, nous étudierons les 

pratiques de mobilité de ces intermédiaires latino-américains et les modalités de 

circulation des films. Nous nous intéresserons en particulier à trois aspects : l’articulation 

entre pratiques cinéphiles et professionnelles, la mobilité internationale entendue du point 

de vue du cosmopolitisme de ses acteurs (Chan, 2015) et l’imaginaire commun au cinéma 

d’auteur trans(national). Nous tenterons de montrer qu’il existe une double dialectique : 

d’un point de vue relationnel, entre les trajectoires et les initiatives individuelles et les 

dynamiques sociales collectives ; d’un point de vue territorial, entre les dynamiques 

locales, nationales et internationales. 

Une attention particulière sera portée aux frontières territoriales et conceptuelles qui 

structurent l’espace commun de circulation d’un territoire à l’autre (de l’Europe à 

l’Amérique latine et vice-versa, d’un pays de l’Amérique latine à l’autre, de la capitale 

chilienne – Santiago – au Sud du pays – Valdivia), un espace commun de circulation, non 

pas seulement des films et des cinéastes, mais également des programmateurs de festivals 

et des gestionnaires de plateformes professionnelles. A partir d’une perspective 

« médiaculturelle » (Macé et Maigret, 2005), nous tenterons d’articuler pratiques et 

discours pour rendre compte de ce processus de configuration de réseaux professionnels 

au sein du cinéma d’auteur. Il s’agit d’analyser la position des laboratoires professionnels, 

en l’occurrence d’Australab Valdivia, dans la réflexion sur les enjeux économiques, 

culturels, artistiques et géopolitiques qui travaillent les cinémas contemporains 

d’Amérique latine. Ce questionnement s’inscrit dans une perspective critique 

transnationale (Delanty, 2006) qui attribue une importance singulière aux connexions que 
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les plateformes festivalières latino-américaines établissent entre elles et avec l’Europe, 

d’autant plus que le financement d’Australab provient au départ pour l’essentiel du 

Programme Média Europe (entre 2009 et 2013), un fonds de soutien aux dispositifs de 

coopération entre l’Europe et les « pays tiers ». Ce dernier exige la participation d’un 

réseau d’acteurs des deux territoires, parmi lesquels le fonds chilien, qui s’est montré 

assez actif dans le processus d’internationalisation cinématographique à travers le soutien 

financier apporté à ce genre de dispositifs. 

 

 

L’ORIGINE FESTIVALIÈRE D’AUSTRALAB : LE FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE 

VALDIVIA ET L’OUVERTURE VERS L’INDUSTRIE 

 

 

FICValdivia fait partie des quatre festivals chiliens « historiques » et certainement 

celui qui bénéficie de la plus grande reconnaissance internationale15. Il est l’un de ces 

festivals de référence qui, d’après le chercheur chilien Sebastián González, « concentrent 

la plupart des premières mondiales et latino-américaines de films chiliens, réveillant 

l’attention de la presse et de la communauté du cinéma chilien » (2018 : 87, traduit par 

nos soins). Son organisation combine des aspects politiques de décentralisation à l’égard 

de la capitale chilienne, Santiago, mais aussi cinéphiles et touristiques. Il appartient aussi 

à la catégorie des « festivals de programmateurs », défenseurs du “cinéma d’auteur” et du 

cinéma indépendant, parmi lesquels on trouve Guadalajara, Bafici de Buenos Aires, Sao 

Paolo, Lima, Cali… La réputation de Valdivia sur la scène nationale et internationale s’est 

forgée grâce à la programmation du cinéma « le plus politique et artistique des grands 

festivals 16» selon les mots de son actuel directeur Raúl Camargo. En l’occurrence, la 

référence n’est pas tant celle des sélections officielles des festivals classés A par la FIAPF 

comme Cannes, Berlin et Venise, que leurs sections parallèles et les sélections de festivals 

comme le FID de Marseille, Locarno et Vision du réel à Nyon en Suisse. Cette connexion 

rend compte de la manière dont s’est configurée et maintenue la logique festivalière tout 

au long de ces trois dernières décennies. L’identité de sa programmation constitue donc 

une composante essentielle de son prestige au sein du champ cinématographique chilien. 

A la fonction première des festivals de cinéma vus comme des lieux essentiels de la 

culture cinématographique mondiale (de Valck, 2016 : 9), il faudrait ajouter aujourd’hui 

celle d’espaces majeurs des dynamiques de production et de circulation des films (Rueda, 

2018) et d’interconnexion de réseaux (de Valck, 2007). Les actions innovantes mises en 

place par les festivals sont la dernière manifestation de cette évolution vers le 

développement de relations avec le secteur de la formation, de la production et de la 

circulation, à travers la création d’espaces formalisés de rencontre et de négociation entre 

                                                           

15  Aux côtés du Festival Internacional de Documentales de Santiago (FIDOCS), du Santiago Festival 

Internacional de Cine (SANFIC) et du plus ancien Festival internacional de Cine de Viña del Mar 
16 Entretien via Skype avec Raúl Camargo, 26 février 2020. 
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les différents acteurs de la filière : producteurs, distributeurs, agents de ventes et 

programmateurs d’autres festivals. 

Si les marchés filmiques traditionnels servent d’intermédiaires pour la production de 

films commerciaux ou mainstream (Paillard et Laurichesse, 2019), ces plateformes 

professionnelles attachées aux festivals fonctionnent, comme le montre le travail 

d’Euvrard, Kitsopanidou et Thevenin (2019), comme des “rendez-vous réguliers entre 

producteurs et acheteurs d’origines très variées, favorisant les échanges informels et la 

circulation d’informations sur les tendances de l’industrie” (2019 : 2). Elles contribuent 

ainsi à la construction collective de normes professionnelles, de critères de qualité et de 

formes esthétiques singulières (Rueda, 2019). Leur création participe non seulement 

d’une stratégie de soutien aux cinématographies régionales, mais aussi de positionnement 

du festival dans le circuit international en tant qu’acteur médiateur majeur de l’industrie. 

A l’usage exclusif des professionnels du cinéma, elles garantissent à ses promoteurs et à 

la structure à laquelle elles s’adossent un gain de reconnaissance institutionnelle et 

professionnelle. Cela a été le cas de la plateforme Cinéma en construction qui areprésenté 

un tournant dans l’histoire du Festival Cinélatino de Toulouse (accès à Média Europe17, 

financement du CNC et de la Région Midi-Pyrénées) (Rueda, 2018). 

C’est dans ce contexte industriel émergent que le FICValdivia crée en 2009 le 

Laboratoire d’Industrie Australab18, parmi les premières plateformes à voir le jour sur le 

territoire latino-américain. Contemporaine de la plateforme indépendante Ventana Sur 

(2009), fondée à l’initiative de l’Institut national du cinéma et de l’audiovisuel argentin 

et du Marché du Film de Cannes, elle suit de près le CineLab du Festival de Cinéma 

Indépendant de Buenos Aires BAFICI (2004), la section Construye du Festival de 

Guadalajara au México (2007), Cine en Progreso pour le Festival de Viña del mar (2006). 

La plateforme Australab présente un assemblage cosmopolite (Acciari, 2017 : 112), où 

l’expérience cosmopolite propre au dispositif festivalier se trouve encore augmentée du 

fait d’une participation étrangère accrue. 

En Amérique latine, cette association festival/industrie accompagne l’émergence de 

nouvelles générations de cinéastes, associées à des dynamiques de production et de 

circulation trans(nationales), qui participent, comme dans le cas chilien, à une 

restructuration du champ cinématographique national. Australab positionne Valdivia et le 

Festival comme les lieuxde rencontre de la communauté cinématographique 

internationale intéressée par le cinéma chilien (González, 2020, 101) et plus largement 

latino-américain. Enraciné au sud du Chili, le festival se connecte désormais aux 

dynamiques internationales de production et de circulation des films. L’articulation du 

                                                           

17 L’accès de Cinéma en Construction à Média Europe s’est fait à travers le dispositif Cine sin Fronteras, 

destiné à la formation de distributeurs et d’exploitants latino-américains et européens. Il réunissait 

Australab, la CICAE et Europe Distribution.   
18 En 2004, avec l’organisation d’un work in progress et de la première Table de négociations pour le cinéma 

et la TV, le festival a élargi ses activités à l’industrie, tout en permettant aux participants de rencontrer des 

distributeurs venus d’Europe et des Etats-Unis. Catalogue FICValdivia, 2004. 
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festival à un pan de l’industrie cinématographique introduit une logique de 

programmation fondée sur deux aspects : la sélection de films dont le développement et 

la production sont assurés par un circuit de fabrication de plus en plus structuré et 

l’encouragement à promouvoir des « voix nouvelles et des regards uniques19 ». 

La plateforme représente donc le premier contact local avec l’industrie internationale 

grâce à la venue à Valdivia de professionnels de tous les pays, la distance géographique 

et les multiples escales pour y arriver donnant un caractère presque romanesque au voyage. 

  
Pour la première fois nous ouvrons cette instance à toute l’Amérique latine et 

transformons notre festival au-delà de l’événement cinématographique le plus 

important du pays […] Nous nous positionnons avec une force de promotion 

filmique régionale puissante encourageant l’industrie chez nous et au-delà des 

frontières de notre pays, ouvrant une opportunité essentielle afin que les jeunes 

cinéastes latino-américains réalisent leurs projets et entrent dans le circuit en 

coopération avec des institutions engagées qui ont l’expérience du champ 

cinématographique, 

 

souligne le catalogue de la seizième édition du festival (2009)20. Australab avait pour 

ambition à l’origine de couvrir toutes les filières de la fabrication cinématographique : de 

la scénarisation à l’exploitation. Il associait : 

- un forum de coproduction avec des professionnels européens invités – des agents 

de ventes, des programmateurs de festivals comme Berlin et la Quinzaine des réalisateurs 

de Cannes, entre autres –, 

- la résidence de réalisateurs Tres Puertos, sur laquelle nous reviendrons, 

- un workshop de distribution dont le développement amène en 2011 à la 

construction d’un réseau de distributeurs latino-américain, 

- enfin, une formation à destination des exploitants. 

 

Ainsi, les films qu’Australab soutient à l’étape du développement reviennent une fois 

tournés au working progress et sont finalement programmés en avant-première au 

FIDValdivia. Le festival contribue de cette manière au développement de nouvelles 

productions indépendantes, depuis l’idée de film jusqu’à sa sortie en salles : « Beaucoup 

de cinéastes et de projets ont grandi avec nous […] Notre enjeu était le cinéma latino-

américain des auteurs qui avaient des filmographies émergentes et dont nous croyions 

qu’ils devaient rencontrer des acheteurs et des distributeurs européens21 », affirme Clara 

                                                           

19 www.ficvaldivia.cl 
20 Por primera vez abrimos esta instancia al resto de América latina transformando nuestro festival mucho 

mas que el evento cinematográfico más importante del país […] Nos estamos posicionando como una 

fuerza de promoción fílmica regional poderosa fomentando la industria en casa y más allá de las fronteras 

de nuestro país abriendo una oportunidad fundamental para que jóvenes cineastas latinoamericanos realicen 

sus proyectos y entren en el circuito en cooperación con instituciones comprometidas con la experiencia 

cinematográfica”. Traduit par nos soins. 
21 « Nuestra apuesta era el cine latinoamericano y de autores que creíamos que valía la pena que se 

conocieran y que tenían filmografías incipientes a compradores y distribuidores europeos ». Entretien via 

Skype avec Clara Taricco, le 11 février 2020. 

http://www.ficvaldivia.cl/
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Taricco. Des cinéastes chilien.nes comme Pablo Larraín, Sebastián Lelio et Dominga 

Sotomayor, mais aussi d’autres pays latino-américains comme le Guatémaltèque Julio 

Hernández Cordón, les Colombiens Oscar Ruíz Navia et Juan Andrés Arango et 

l’Uruguayenne Lucía Garibaldi, font partie de cette génération qui a bénéficié de l’accès 

aux fonds, de la rencontre de professionnels internationaux, de l’accompagnement à 

l’écriture, grâce entre autres à Valdivia. L’enjeu est double : le développement d’une 

industrie et l’internationalisation d’une cinématographie22 . La plateforme devient un 

espace d’accompagnement pour de jeunes réalisateurs voire des cinéastes en devenir, en 

même temps qu’elle soutient l’émergence de cinématographies nationales et dynamise 

l’industrie régionale.  

Si ces rencontres de jeunes professionnels latino-américains avec des professionnels 

internationaux ne se soldent pas toujours par des négociations concrètes, elles ont permis le 

développement et la professionnalisation des maisons de production locales indépendantes 

visant des coproductions internationales : « je crois qu’Australab a ouvert Valdivia à 

l’Amérique latine et au monde », témoigne encore Clara Taricco. Par ailleurs, la plateforme 

finira par avoir une réelle incidence sur l’élaboration des politiques publiques de soutien à la 

distribution et au réseau des salles, jusque-là inexistantes au Chili. 

A côté du BrLab – laboratoire de développement de projets au Brésil –, Australab s’est 

ainsi imposé à l’international comme un espace de référence parmi toutes les plateformes, 

laboratoires et initiatives de formation qui ont essaimé sur le marché régional. Traversées 

par des logiques de professionnalisation et d’institutionnalisation, ces plateformes 

fondent un circuit parallèle au réseau européen, tout en tissant des connexions avec lui. 

Australab met en place des alliances avec des acteurs de l’industrie européenne tels la 

CICAE, Europa Distribution, ACE Ateliers du Cinéma Européen, le Festival de 

Rotterdam IFFR, entre autres.  

Après huit ans d’histoire, le changement de l’équipe de direction du FIDValdivia en 

2017 a amené le festival à se séparer de sa section industrie, en raison de la place jugée 

trop importante prise par les activités d’Australab23. Le « laboratoire d’industrie » relève 

donc d’une gestion autonome depuis 2018, tout en multipliant les alliances avec des 

acteurs internationaux. A l’heure actuelle, le dispositif développe encore Tres Puertos 

Cine, en partenariat avec Circo 2,12 au Mexique et BrLab au Brésil et Industry Academy 

Chili-Locarno, en collaboration avec le Festival de Locarno.  

L’histoire d’Australab montre l’importance des initiatives individuelles dans le 

processus complexe d’encastrement de pratiques et de logiques territoriales au sein du 

champ cinématographique. En effet, elle conforte un positionnement territorial fondé sur 

des interactions professionnelles et artistiques inédites qui configurent un réseau complexe, 

dont le fonctionnement opère à la fois par échelles – nationale, régionale ou continentale et 

                                                           

22  Voir le discours de Bruno Bettati : “El cine activa la economia”, au TEDxUFRO, https: 

/www.youtube.com/watch?v=nBF_o0UsQhQ&list=LLnFABuiW6yuBUyB9JXM7xKA&index=126 
23 Du point de vue de la direction, les dynamiques associées à l’industrie ne s’avéraient pas cohérentes avec 

le projet du Centre de promotion cinématographique de Valdivia, figure jurídique du festival. 

https://www.youtube.com/watch?v=nBF_o0UsQhQ&list=LLnFABuiW6yuBUyB9JXM7xKA&index=126
https://www.youtube.com/watch?v=nBF_o0UsQhQ&list=LLnFABuiW6yuBUyB9JXM7xKA&index=126
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internationale – et par une logique d’encastrement entre elles (Grossetti, 2015). 

 

Tres Puertos et Industry Academy International 

 

Entre les moments de sa création en 2009 et 2017, Australab s’est affirmée comme une 

plateforme très dynamique, déclinant tout un répertoire d’actions selon les partenaires 

rencontrés et les besoins eu égard à la situation cinématographique chilienne et plus 

largement latino-américaine. Depuis sa prise d’autonomie en 2018, elle reste « une sorte 

de marque », selon les mots d’Erick González qui, aux côtés de Paula Astorga de la 

société de production indépendante mexicaine Circo 2.12, co-fondatrice du Festival de 

cinéma indépendant FICCO au Mexique, et plus tard de Rafael Sampaio du BRLAB, 

s’investit notamment dans l’organisation des deux dispositifs. Premièrement, Tres 

Puertos / Trois Ports, dont la portée métaphorique du nom renvoie aussi bien à l’idée d’un 

lieu qui abrite et qui permet aux projets des films de se charger qu’à celle de passage et 

de circulation. Il se décline en deux actions : Tres Puertos Desarrollo (développement) et 

Tres Puertos Montaje (montage) ; deuxièmement, Industry Academie Chile-Locarno vise 

la formation des professionnels impliqués dans la distribution du cinéma indépendant 

d’Amérique latine. 

Tres Puertos Desarrollo s’apparente à une sorte de résidence découpée en trois sessions 

de travail de trois mois, au Chili, au Brésil et au Mexique. Il accueille une douzaine de 

projets de premier ou deuxième long-métrage qui se trouvent dans leur phase initiale de 

développement. A travers un accompagnement personnalisé et un suivi assurés par une 

équipe d’intervenants autour « des aspects qualitatifs des long-métrages 

ibéroaméricains », le dispositif s’attache prioritairement aux aspects créatifs et au 

financement des projets. Organisateurs et cinéastes s’accordent pour dire que ces ateliers 

ne se focalisent pas sur un seul type de cinéma, mais sur le film que chacun souhaite 

réaliser. « L’atelier s’adapte aux besoins du projet », affirme ainsi Lucía Garibaldi, 

réalisatrice de Los Tiburones (2018), ou alors « l’approche de ce laboratoire n’est pas la 

recherche de coproduction et de fonds, mais bien de réfléchir à ce qu’on est en train de 

créer », d’après le Chilien Ignacio Juricic, réalisateur d’Enigma (2018)24. 

Deux atouts sont relevés par les participants. D’une part, la méthodologie de l’atelier, 

qui part des projets eux-mêmes et non l’inverse. D’autre part, l’équipe de formateurs qui 

est exclusivement latino-américaine, même si chacun d’entre eux peut se prévaloir d’une 

expérience et d’une reconnaissance à l’international25 : « C’est une initiative qui se fait 

depuis l’Amérique latine, sans trop regarder du côté de l’Europe ou des Etats-Unis. Ce 

                                                           

24 https://www.facebook.com/Trespuertoscine/posts/124890702629089 
25 L’équipe d’intervenants est constituée, pour les aspects narratifs, esthétiques, thématiques et conceptuels 

des projets, de cinéastes latino-américains canonisés et internationnalisés tels Lucrecia Martel et Mariano 

Llinas, Nicolas Pereda, et de manière plus intermittente Martin Rejtman, José Luis Torres Leiva, et des 

productrices Vania Catani, Augustina Llambi, Laura Citarella, Paula Astorga et Erick González, codirectrice 

et codirecteur de l’atelier, pour les aspects liés aux circuits et aux stratégies de production. 

https://www.facebook.com/Trespuertoscine/posts/124890702629089
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que je trouve très intéressant, c’est de penser à nous-mêmes depuis chez nous et je crois 

que c’est très rare. Pour moi et pour mon film ça a été une expérience très gratifiante26 », 

souligne encore Ignacio Juricic. Le caractère continental du dispositif est soulevé par les 

jeunes cinéastes à la recherche de soutien pour le développement des premiers projets. 

Quant à Tres Puertos Montage, créé en 2018, il s’agit d’un atelier destiné uniquement aux 

quatre à six films qui ont participé à Tres Puertos desarrollo et qui se trouvent en phase 

de post-production. 

La participation à Tres Puertos ouvre toutefois aux films les portes d’autres 

plateformes du circuit, y compris des plateformes européennes, comme en témoigne, pour 

ne donner qu’un exemple, la carrière du premier long-métrage de Dominga Sotomayor 

De Jueves a Domingo. Après avoir été développé dans le cadre d’une résidence à la 

Cinéfondation de Cannes, primé à l’étape de sa production par l’Australab et aux étapes 

d’écriture, de développement et de production de projets par l’Hubert Bals Fund, il fait 

sa sortie mondiale au Festival international du film de Rotterdam en 2012.A côté des 

réalisatrices et des réalisateurs chiliens, il faudrait souligner des cas comme le premier 

long-métrage de la jeune argentine-costaricienne Sofía Quiros, Ceniza negre / La danse 

du serpent (2019), qui commence son développement à Tres Puertos en 2016 et poursuit 

une longue tournée de festivals dont la Semaine de la critique à Cannes et une sortie 

internationale en salles, notamment en France. 

Quant à l’Industry Academy, il s’agit d’une initiative du Festival international du film 

de Locarno lancée en 2014, un programme de formation intensif dont l’objectif est le 

soutien des jeunes professionnels de l’industrie qui travaillent dans les secteurs de la 

distribution traditionnelle et en ligne, de l’exploitation et de la programmation, des ventes 

et du marketing cinématographique, afin de leur donner les outils nécessaires pour se 

confronter aux défis « de l’industrie audiovisuelle indépendante ibéro-américaine et du 

monde », selon les mots des organisateurs. En favorisant les interactions directes entre 

professionnels régionaux et internationaux, elle vise à « élargir les réseaux de contacts » 

et leur positionnement dans le circuit27. Chaque session de l’Industry Academy propose 

à dix participants latino-américains et espagnols28 des tutorats avec des professionnels 

internationaux reconnus du cinéma indépendant. Les réalisateurs doivent remplir deux 

conditions : faire preuve de compétences linguistiques (maîtrise de l’anglais parlé et écrit) 

et avoir moins de 40 ans, deux marqueurs de l’économie globale du travail créatif à 

l’heure actuelle. 

  

                                                           

26 « Es un iniciativa que se hace desde latinoamérica, si mirar mucho a Europa ni a los Estados Unidos, cosa 

que me parece muy interesante ya que se trata de pensarnos a nosotros mismos desde nuestro propio lugar 

y yo creo que eso se ve super poco, lo que para mi y mi pelicuma a sido una experiencia gratificante ». 

https://www.facebook.com/Trespuertoscine/posts/124890702629089 
27 Autre collaboration avec Australab, l’Industry Academy International du Festival de Locarno tisse des 

ponts entre New York, Thessalonique, Morelia et Sao Paulo. https://www.locarnofestival.ch/LFF/about/ 

locarnoyoung/academy;jsessionid=85C1F214FC0A5830D422E46A59D4F07E 
28 Le partenariat créé avec Ibermédia permet d’élargir l’appel à projets à l’Espagne. 

https://www.facebook.com/Trespuertoscine/posts/124890702629089
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COSMOPOLITISME DES PROGRAMMATEURS ET RÉSEAUX TRANSNATIONAUX 

 

 

Ces dispositifs apparaissent comme des offres culturelles nouvelles, qui se distinguent 

de l’existant, et qui viennent « combler » toutes les phases du circuit de la création. Le 

circuit dans lequel ils s’inscrivent s’appuie sur un réseau de professionnels qui se 

déplacent d’un lieu à l’autre, intermédiaires experts de l’une ou l’autre des étapes du 

processus de fabrication et de circulation des films. 

Les trajectoires cosmopolites de certains professionnels sont déterminantes dans ces 

dynamiques. Dans le cas de Valdivia, la plateforme ou espace de l’industrie, selon 

l’appellation de ses fondateurs, apparaît après la création, en 2007, d’une équipe de 

programmation indépendante du FICValdivia qui amorce un virage radical avec un goût 

marqué pour les « petits films avec une marque “plus autorielle” et pour laquelle la valeur 

de la production n’est pas la plus importante 29  », témoigne l’actuel directeur Raúl 

Camargo. Deux professionnels dont les trajectoires sont marquées par la mobilité font 

partie de cette équipe : Bruno Bettati 30 , qui consolide le « style indépendant de la 

programmation et le développement des réseaux internationaux31 », et Erick González, 

qui deviendra le délégué de la jeune section Industrie du festival. Ces deux figures sont 

représentatives d’une génération de programmateurs cosmopolites dont la mobilité 

internationale s’avère décisive pour le développement de projets et la configuration des 

réseaux internationaux de professionnels et des manifestations festivalières qui 

structurent la mappemonde cinématographique contemporaine. Ils partagent plusieurs 

points communs : ils entretiennent des connexions avec des programmateurs européens, 

ils se positionnent dans le réseau international des festivals et ils partagent des pratiques 

cinéphiles et un imaginaire du cinéma d’auteur et du cinéma indépendant. 

La notion d’attachement avancée par Antoine Hennion est peut-être en mesure de 

rendre compte du travail de ces intermédiaires qui créent et gèrent les dispositifs de 

soutien. En l’occurrence, le goût cinématographique promu par ces programmes ne 

saurait être traité comme une propriété ou un attribut fixe attachés aux projets de films, 

mais comme une pratique, une activité collective, un « faire ensemble » qui passe par des 

dynamiques d’interaction et de circulation, par des savoir-faire et par une activité réflexive 

(Hennion, 2004). 

Dans le cas d’Erick González, son apport en tant que délégué de la section Industrie a 

beaucoup à voir avec son expérience parallèle en tant que programmateur du festival 

Cinélatino de Toulouse au moment de la création d’Australab. L’alliance stratégique née 

de l’initiative individuelle d’un professionnel chilien diasporique qui voyage en France 

pour rejoindre l’école de cinéma de Toulouse s’avère en l’espèce essentielle : « En France, 

                                                           

29 « Por películas más pequeñas con una imprenta “más autoral”, para las que el valor de producción no es 

lo más importante ». Traduit par nos soins. 
30 Producteur du Festival entre 2007 et 2009 et directeur entre 2010 et 2013. 
31 Catalogue de la 17ème édition du FICValdivia, 2010. 
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il a appris de quelles manières l’Amérique latine fonctionne en Europe 32 », dit de lui 

Maria José Bello, ancienne membre de l’équipe du FICValdivia. L’expérience de ces 

intermédiaires est de fait une expérience multisituée, faite de mobilités internes (de 

Santiago à Valdivia), transfrontalières (entre le Chili, le Pérou, l’Argentine), et plus 

largement trans(nationales). 

Également formateur au sein d’Australab, Erick González est invité à participer à 

d’autres tutorats et workshops de développement de projets en Europe et en Amérique 

latine, mais aussi en tant que programmateur et jury de festivals. Avec la Mexicaine Paula 

Astorga, le Brésilien Rafael Sampaio, les Colombiennes Diana Bustamante et Gérylee 

Polanco, ces professionnels préfigurent un groupe d’experts latino-américains 

(formateurs, jurys, programmateurs) qui se caractérisent par leur capacité d’innovation, 

de gestion d’actions de soutien et de mise en réseau avec des acteurs internationaux. La 

promotion de leurs propres ressources (Jullien, 2012), reliées à leurs territoires d’origine, 

anime leur circulation au sein de ce circuit. Enfin, ils sont en dialogue direct avec les 

« consultants internationaux renommés » et leur travail peut même être honoré en Europe, 

comme le montre assez le grade de Chevalier de l’Ordre des arts et des lettres décerné par 

le gouvernement français à Paula Astorga en 2009. 

La logique d’innovation au sein du secteur cinématographique et plus largement des 

industries culturelles et créatives amène chaque festival à inventer des propositions 

inédites qui viennent à leur tour forger de nouveaux besoins et qui contribuent au 

développement et à la dynamisation des marchés de la région (López, 2006, cité par 

Gonzáles, 2020 : 110), mais aussi à la configuration d’un circuit latino-américain-

européen de projets et de films.  

Les alliances mises en œuvre par les dispositifs situés dans les pays latino-américains 

avec les acteurs européens contribuent à forger la notoriété de ces espaces et à structurer 

en conséquence une cartographie hiérarchisée au sein du territoire latino-américain33.Il 

semblerait que, en termes d’industrie, « l’Europe continue d’être le référent », selon les 

mots d’Erick González34. 

Par ailleurs, la logique de la récompense (Delaporte, 2020) qui sous-tend ces 

dynamiques s’attache également au processus de légitimation des acteurs : le ou la 

cinéaste reconnu.e internationalement est ensuite légitimé·e en tant qu’expert dans ce 

circuit. Le discours d’auto-promotion de l’atelier Tres Puertos 2020 animé par la 

productrice et réalisatrice argentine Laura Citarella est à cet égard exemplaire : 

 
 

                                                           

32 Entretien via Skype avec Maria José Bello, le 10 janvier 2020.   
33  Si le BAL du BAFICI a été le lieu majeur des rencontres professionnelles dans le continent latino-

américain au début des années 2000, les alliances de l’INCAA (Institut de cinéma argentin) avec Europe 

Créative et avec le Marché du Film de Cannes, à l’origine de Ventana Sur, ont placé cette dernière au 

sommet de la hiérarchie, tout en reconfigurant la position du BAL dans cette cartographie. 
34 « Europa sigue siendo el referente ». Traduit par nos soins. Entretien avec Erick Gonzalez, via Skype, le 

14 janvier 2020.   
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Aujourd’hui est un jour spécial ! Nous souhaitons féliciter Laura Citarella pour avoir 

gagné le Fonds international World Cinema Fund [du Festival de Berlin] avec son 

film Trenque Lauquen. Es-tu prêt à ce qu’elle soit la tutrice de ton nouveau projet en 

développement ? Ne perds pas cetteopportunité de candidater!35. 

 

Le parti-pris de certaines initiatives qui, à l’instar de Tres Puertos, exigent une équipe 

pédagogique composée exclusivement de Latino-américains, s’accorde à la recherche 

d’un label européen ou, du côté des instances européennes – le programme Media 

Mundus dans les premiers temps d’Australab et le Festival de Locarno aujourd’hui –, 

d’un positionnement sur le marché international de la diversité culturelle. Les deux points 

de vue révèlent le caractère stratégique des rapports transatlantiques. 

Si l’on se réfère au soutien financier apporté à Australab au travers du programme 

européen Media mundus et aux alliances avec Locarno, on peut se demander quelle est 

l’incidence de la création de ces plateformes latino-américaines dans la reconfiguration 

des relations cinématographiques Nord/Sud. En effet, l’Europe représente à la fois le 

territoire qui héberge des lieux de valorisation symbolique des films – les festivals –, et 

de potentiels partenaires économiques, qu’il s’agisse des professionnels qui participent 

de la chaîne de production et de distribution des films ou bien des fonds de soutien 

institutionnels et festivaliers. Si ces dynamiques au sein de l’industrie cinématographique 

transforment les rapports sociaux, culturels et politiques entre les acteurs des territoires 

impliqués, elles réhabilitent aussi le questionnement sur les rapports asymétriques 

qu’elles engendrent. La multiplication de ce type de dispositifs dans les pays latino-

américains résonne avec la vision de Hardt et Negri pour qui « les dichotomies 

territoriales entre centre et périphérie sont obsolètes parce qu’il n’est plus possible de 

distinguer de grandes zones géographiques comme lieux privilégiés de la production » 

(cités par Castro-Gómez, 2006 : 31). 

Avides d’un positionnement au sein de l’industrie, les plateformes et les marchés de 

projets et de films latino-américains interagissent dans un tissu de relations plus ou moins 

institué, mais qui garde toutefois une certaine souplesse puisqu’il tolère la redistribution 

des positions dans un cadre Nord/Sud ou Sud-Sud.  

Si, pendant la première décennie du XXIe siècle la création de laboratoires, work in 

progress, marchés de films et plateformes professionnelles a induit une série de mutations 

organisationnelles de l’industrie, leur multiplication en Amérique latine participe 

désormais de la configuration d’un circuit latino-américain et européen – transnational –

, au sein duquel circulent les mêmes projets et les mêmes invités36. L’enjeu est double : 

le développement des industries nationales, en l’occurrence l’industrie chilienne, et plus 

                                                           

35 « Hoy es un día especial! Queremos felicitar a Laura Citarella y por ganar el fondo internacional World 

Cinema Fund con su película "Trenque Lauquen". ¿Estás listo para que sea la tutora de tu nuevo proyecto 

en desarrollo? ¡No pierdas la oportunidad de aplicar! ». Traduit par nos soins. 

https://www.facebook.com/Trespuertoscine/posts/120910679693758/ 
36 D’après Maria Paz Peirano, il existerait en 2018 au Chili douze laboratoires d’accompagnement aux 

projets actifs (2018 : 100). 
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largement le soutien à l’industrie latino-américaine des films d’auteur, d’une part ; la 

production d’un cinéma national d’exportation (Elsaesser, 2013), d’autre part. 

 

 

VERS UNE APPROCHE CRITIQUE 

 

 

L’étude de cas des dispositifs professionnels nous a permis de pointer les rapports 

réticulaires qu’ils entretiennent avec des acteurs ancrés à différentes échelles du territoire 

– local, national et international. Les différentes alliances qui se nouent dépendent en 

grande partie des compétences individuelles de mobilité, des connexions et des affinités 

de goût et de valeurs qui s’attachent à ces cinémas. 

Le dispositifTres Puertos, consacré à l’écriture du projet et au montage du film, est 

devenu un espace stratégique pour les jeunes cinéastes dans la mesure où il leur permet 

de pénétrer le circuit trans(nationalisé) de la production cinématographique. Le fait d’y 

participer garantit ainsi la mise en circulation des projets de films, des réalisateurs et des 

producteurs, mais aussi des programmateurs de festivals et des gestionnaires de 

plateformes. Cette circulation renvoie à un système de valeurs (Heinich, 2017) qui 

s’attachent à des formations discursives canonisées par les instances de légitimation que 

représentent les festivals et les marchés internationaux européens – « film d’auteur », 

« jeune talent », « nouvelles tendances ». 

En effet, l’émergence depuis les années 2000 de « nouveaux cinémas » dans plusieurs 

pays latino-américains – de la « nouvelle vague argentine » au « nouveau cinéma 

indépendant mexicain » en passant par « l’explosion du jeune cinéma chilien » et 

« l’émergence du cinéma colombien 37 » – a érigé l’idée de jeune cinématographie en 

valeur marchande38. Cette promotion du nouveau39, devenue une injonction de la fabrique 

culturelle attachée aux industries culturelles et créatives, vient s’ajouter à d’autres valeurs 

également naturalisées et vidées de leur portée géopolitique, comme celles de « cinéma 

d’auteur » et de « cinéma indépendant ». 

Le flux des professionnels intermédiaires-experts, le financement de ces 

laboratoires (fonds publics nationaux et internationaux) et l’économie liée à la 

production cinématographique proprement dite configurent un marché fondé en 

définitive sur la sensibilité culturelle d’un monde privilégié du cinéma, une production 

symbolique qui réorganise globalement l’existence d’un groupe social dont la 

créativité tient lieu de monnaie d’échange. 

En engageant un processus continu de recherche de ressources financières et de soutien 

                                                           

37 Je reprends ici les titres assignés par le festival Cinélatino de Toulouse aux programmes mettant en avant 

ces cinématographies. 
38 Ceci se confirme avec la création en 2007 des programmes « Gente joven », dédié au cinéma chilien et 

« Nuevos caminos », dédié au cinéma international. 
39 La section « Clásicos del futuro » / « Classiques du futur » du FIDValvida y fait écho. 
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créatif à chaque étape de la production et à chaque nouveau projet, ces espaces 

infléchissent la création et se transforment, d’après l’économiste chilien Carlos Ossa 

(2013), en mécanismes de précarisation de la créativité. Le système qui en découle finit 

par s’approprier la dimension créative qui précède la production même des œuvres. Les 

cinéastes se retrouvent de leurs côtés subordonnés à un processus productif, toujours 

incités à écrire des « projets compétitifs ». Par ailleurs, dans la perspective du capitalisme 

cognitif, les politiques étatiques prennent très fréquemment en charge ces dynamiques par 

l’intermédiaire des fonds qui soutiennent autant la créativité des cinéastes que la capacité 

d’innovation des intermédiaires et des dispositifs professionnels dédiés.  

Les plateformes professionnelles et les autres « accélérateurs de développement et de 

production des projets audiovisuels40 » sont devenus le sésame pour accéder à la fabrique 

de la créativité cinématographique. Le circuit qui en résulte, bâti à l’origine par l’Europe, 

continue de se développer avec une vitalité inouïe en Amérique latine. Bien que ces 

dispositifs soient à l’initiative des jeunes professionnels diplômés des écoles de cinéma 

ou des facultés de communication et de culture des universités latino-américaines, leur 

viabilité est en grande partie tributaire de l’implication des gouvernements et des 

organismes publics et privés internationaux, notamment européens. 

Ce processus semble propre aux dynamiques cosmopolites contemporaines, engageant 

un mouvement culturel de fond qui va bien au-delà de la simple circulation de quelques 

individus : la machine « désirante » du cinéma et le prestige international qui lui est 

associé sont au cœur de ce mouvement. Fabriques de la créativité cinématographique, ces 

plateformes ont un double statut : d’une part, elles entretiennent et reproduisent les 

logiques contemporaines d’un capitalisme cognitif fondateur des industries créatives ; 

d’autre part, leur mise en réseau participe à la structuration d’un monde du cinéma 

trans(national) situé à la périphérie de la machine hollywoodienne, mais intégré au 

marché du cinéma d’auteur dit « de qualité ». En effet, la logique de la récompense qui 

caractérise ce circuit vient réhabiliter la valeur-injonction d’un cinéma de qualité. 

  

                                                           

40 J’emprunte le titre du colloque du Taur « Les accélérateurs de développement et de production des projets 

audiovisuels. Les « Pitch », « Workshop », « Network » : Pratiques, enjeux et expérience », organisé au 

sein de l’équipe LARA de l’Université Toulouse 2 Jean-Jaurès, le 22 et 23 mars 2021. 
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II – VERS LA CONSTRUCTION DE LA FIGURE DE « CINÉASTE-AUTEUR DU 

SUD TRANSNATIONAL » 

 

 

 

Après avoir étudié la mobilité des professionnels du cinéma (programmateurs et 

gestionnaires de plateformes professionnelles), il est temps à présent de se pencher sur l’un 

des traits dominants de cette période : la mobilité des cinéastes, nés pour la plupart dans les 

années 1970, qui constitue à la fois une condition et une disposition stratégique de leur 

positionnement transnational. Il s’agit là d’un phénomène générationnel qui n’est pas propre 

à l’Amérique latine, mais qui concerne plus largement les régions que l’on englobe un peu 

rapidement sous le vocable de Sud telles l’Asie, l’Afrique ou l’Europe de l’Est. 

Voilà la déclaration du réalisateur colombien Oscar Ruiz Navia, auquel peuvent 

s’identifier de nombreux cinéastes contemporains : 

 
Les festivals ont commencé à créer de nombreuses plateformes de rencontres et 

ateliers. Par conséquent, on a commencé à voyager et à découvrir des choses, à 

voyager avec des projets, mais nous n’avions pas de films terminés. Avant, on pensait 

une fois le film terminé : “Qu’est-ce que je veux faire avec ça ?”. Maintenant, avec 

tous les espaces de travail autour de la production, nous, ceux de la nouvelle 

génération, nous avons commencé à élaborer des stratégies alors même que les 

projets n’en sont encore qu’au stade du scénario. 

J’ai eu la chance d’aller en 2006 au Talents Buenos Aires41. C’était la première 

fois que j’allais à ce type de rencontres. À cette époque-là, le Bafici [Festival 

inernational de cinéma indépendant de Buenos Aires] était à son apogée. J’ai envoyé 

mon CV et on m’a sélectionné. J’y ai apporté mon scénario et j’ai commencé à le 

montrer. L’année suivante, je suis allé à Buenos Aires Lab, qui était le forum de 

coproduction du Bafici. J’avais fait un pitch pour le festival de Cartagena où les 

organisateurs du Bafici étaient allés et ils l’ont sélectionné. 

Ce voyage a été une révélation. A partir de là, j’ai compris qu’il y avait des fonds 

et des gens d’autres pays qui agissaient. Lorsque je suis revenu de ce voyage, j’ai 

commencé à faire part de cette expérience à mes amis et des personnes de ma 

génération. C’était la première fois que je pensais : “Bon, ici le truc, c’est de franchir 

le pas et de sortir. Nous ne pouvons pas rester à Cali ou à Bogotá. Nous devons 

chercher la reconnaissance dehors si nous voulons faire avancer nos projets. ” 

J’ai beaucoup appris de ces premiers voyages, j’ai rencontré le producteur avec 

qui je travaille, par exemple, Arizona Films. Puis j’ai commencé à comprendre qu’il 

fallait s’associer avec l’extérieur, des pays comme la France, l’Allemagne et même 

l’Amérique latine, où tous ces fonds existent aussi. Ça a été une des premières 

stratégies pour faire avancer nos projets42. 

                                                           

41  Le Talents Buenos Aires est un forum de discussion cinématographique à destination des jeunes 

professionnels d’Amérique du Sud organisé chaque année par la Universidad del Cine à Buenos Aires, en 

collaboration avec le Festival de Berlin - Berlinale Talents, le Goethe-Institut Buenos Aires et le BAFICI 

(Festival de cinéma indépendant de Buenos Aires). 
42 Entretien avec Oscar Ruiz Navia, réalisé le 2 juillet 2015. « Yo tuve la fortuna de ir en el 2006 al Talent 

Campos de Buenos Aires. Fue la primera vez que salí a ese tipo de encuentros. En esa época el Bafici estaba 

en su furor. Yo mandé la hoja de vida y me escogieron. Llevé mi guion y comencé a mostrárselo a la gente. 

Luego al ano siguiente fui al Buenos Aires Lab, que era el encuentro de coproducción del Bafici. La gente 

del Bafici había ido a Cartagena y yo ahí había hecho un pitch y de ahí me escogieron.  
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Ce qui distingue cette expérience de celle des cinéastes d’autres époques est l’effet 

boomerang de cette mobilité sur le pays d’origine. Au retour de ces premiers voyages, 

confesse Ruiz Navia, il s’est donné pour tâche de soutenir la création de sociétés de 

production locales de nature à assurer un ancrage national aux projets. C’est là le 

corollaire le plus frappant de cette mobilité internationale des jeunes producteurs et des 

cinéastes : des équipes locales mobilisées autour de l’idée d’indépendance ont essaimé au 

fil des deux dernières décennies sous la forme de collectifs de travail ou de sociétés de 

production indépendantes. Les premiers sont nés en Argentine au début des années 2000, 

avec Pablo Trapero, Lucrecia Martel, Santiago Loza, Martín Rejtman... Suivis de près par 

les Uruguayens, les Mexicains, les Chiliens, les Colombiens. Ce phénomène s’est 

accompagné de la professionnalisation des acteurs culturels – institutions et festivals de 

cinéma – aussi bien locaux qu’européens – professionnalisation au sens du 

développement d’un travail en réseau et à une échelle internationale, tel que nous venons 

de le montrer. Par ailleurs, la jonction des métiers de producteur et de réalisateur s’est 

imposée assez naturellement au sein de cette nouvelle territorialité du cinéma. Les 

Colombiens Ciro Guerra, Oscar Ruiz Navia, Franco Lolli et les Guatémaltèques Jayro 

Bustamente, Julio Hernández Cordón produisent leurs propres films, Oscar Ruiz Navia 

produit les films de William Vega et de César Acevedo, le Mexicain Carlos Reygadas 

produit les films d’Amat Escalante, le Chilien Pablo Larraín ceux de Sebastián Lelio et 

de Marialy Rivas… 

S’il est prématuré de parler d’une communauté réelle d’artistes cinéastes, 

l’accroissement du nombre de réalisateurs et de réalisatrices par rapport aux décennies 

précédentes et le phénomène générationnel qui lui est associé ne sont pas totalement 

étrangers à l’idée de configuration de « cultures voyageuses » qui façonnent des « formes 

d’affiliation transnationales » (Mattelart, 2007 : 28). Ni migrants ni exilés, nous 

proposons de nommer cette culture de la mobilité transnationale propre à ces cinéastes 

« culture diasporique 43  », au sens de « condition culturelle contemporaine faite de 

mélanges culturels, de négociations et renégociations sous l’effet des influences 

transnationales » (Mattelart, à partir de Paul Giroy et Stuart Hall, 2007 : 19). 

 

  

                                                           

Ese viaje fue muy revelador porque a partir de allí pillé que había fondos y gente en otros países haciendo 

cosas. Cuando yo volví de ese viaje empecé a compartir esa experiencia con todos mis amigos, con mis 

contemporáneos y por primera vez pensé “Bueno, aquí la vuelta es saltar y salir. No podemos quedarnos en 

Cali o en Bogotá. Tenemos es que buscar el reconocimiento afuera para poder sacar adelante los proyectos”. 

Coincidimos en que en el momento en que queríamos hacer cine en ese momento se estuviera dando ese 

proceso en Latinoamérica y en otras partes del mundo. De esos primeros viajes me queda mucho, por 

ejemplo el productor con el que trabajo, Arizona, yo los conocí desde esa época en esos viajes. Y 

obviamente empezar a entender que había que asociarse con gente de afuera, de países como Francia, 

Alemania, o el mismo Latinoamérica donde existían todos esos fondos. Fue como una de las estrategias 

iniciales de nosotros para poder sacar adelante los proyectos. »Traduit par nos soins. 
43 À noter que le concept apparaît déjà chez Clifford (1988) dans sa définition d’une condition exemplaire 

des « formations identitaires transnationales ». 
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TROIS TYPES DE TRAJECTOIRES 

 

 

Bien que les trajectoires d’un nombre important de réalisateurs et de réalisatrices soient 

traversées d’une multiplicité d’alliances transnationales, la territorialité réticulaire 

transnationale ne détermine pas pour autant des trajectoires homogènes ou univoques et 

les tentatives pour les classer se sont révélées jusque-là peu opérantes. Je propose ici 

d’organiser la réflexion selon trois « types » de trajectoires qui ont le mérite de rendre 

compte de plusieurs degrés dans l’industrialisation de la production cinématographique : 

horizontale, diasporique et ascendante. Le premier concerne ceux et celles qui ont quitté 

leur pays d’origine pour habiter dans des villes européennes ; le deuxième, même s’il 

partage quelques éléments avec le premier, concerne ceux et celles qui tout en restant 

dans leurs pays d’origine sont très dépendant.es des réseaux festivaliers et des dispositifs 

de formation et de soutien à chacune des étapes de la production (développement, 

production, post-production) ; enfin, le troisième se définit par le caractère ascendant de 

la carrière de réalisateurs que la circulation internationale a entraînée vers des processus 

d’industrialisation cinématographique forts. Si les travaux réunis dans la synthèse des 

travaux explorent les deux premières modalités, la dernière introduit un questionnement 

problématique inédit. Je développerai chaque type en l’illustrant avec le portrait d’un 

réalisateur pour les deux premiers et deux portraits pour le troisième.  

Ce mini-corpus ne prétend pas être représentatif, au risque d’apparaître arbitraire, mais 

cette recherche, aujourd’hui à l’état de chantier, devra en intégrer ultérieurement d’autres 

exemples à partir des entretiens déjà réalisés avec la productrice Diana Bustamente et la 

réalisatrice Laura Huertas Millán, et d’autres à réaliser ultérieurement avec des cinéastes 

originaires d’autres pays. Plusieurs raisons justifient la focalisation de mon travail sur les 

cinéastes colombien.nes : l’accompagnement de deux thèses doctorales sur ces cinémas, 

la réalisation de deux dossiers pédagogiques pour le CNC portant sur deux films 

colombiens et ma participation par deux fois aux jurys du Fonds de développement 

cinématographique colombien, expérience qui m’a permis de me rapprocher des 

professionnels du pays. 

Il s’agit ici d’amorcer l’analyse des terrains encore à l’état de chantier.  

 

Cinéastes « transfuges » ou diasporiques 

 

La catégorie de « transfuges », au sens que donne à ce terme Didier Eribon (2009), 

correspond à la famille de ceux et celles qui ont quitté leur pays d’origine pour différentes 

raisons, souvent liées à la volonté d’« ouverture au monde », cinéastes diasporiques, 

installé.es définitivement ou pour de longs séjours dans de grandes métropoles, mais qui 

conservent un attachement affectif et cinématographique fort avec leur pays d’origine. La 

formule « écrire ici et filmer là-bas » exprime avec clarté le parcours complexe des 

Brésiliens Karim Ainouz, cinéaste d’origine algérienne habitant à Berlin et Sandra Kogut, 
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qui a habité longtemps en Europe et aux Etats-Unis ; des Colombiens Juan Andrés Arango 

habitant à Montréal, Nicolás Rincón Gille à Bruxelles et Camilo Restrepo à Paris ; de 

l’Argentin Pablo Agüero encore à Paris, de la Cubaine Heidi Hassan d’abord à Genève 

puis à Madrid, de l’Equatorien Dario Aguirre à Hambourg, de la Péruvienne Claudia 

Llosa à Barcelone, des Chilien.nes Marcela Said et Jayro Boisiers à Paris… Leurs allers-

retours s’apparentent à ceux du cinéaste mauritanien Abderrahmane Sissako et de la 

Franco-turque Deniz Ggamze Ergüven, installés à Paris, ou alors à ceux des cinéastes 

métis d’origine africaine né.es à Paris, Matty Diop et Alain Gomis. 

Cet entre-deux du lieu d’énonciation, exploré par ailleurs dans notre travail sur les 

réalisatrices colombiennes habitant en France (Rueda, 2013), trouve un autre terrain 

d’expérience et de pensée dans les trajectoires diasporiques des cinéastes étrangers qui 

voyagent dans le sens inverse et s’installent dans des pays latino-américains pour des 

séjours plus ou moins définitifs. Si pour les Latino-américains diasporiques, les films 

deviennent une possibilité d’entretenir le lien avec leur pays et quelquefois de penser leur 

propre expérience de l’entre-deux, ils deviennent pour les seconds une possibilité de 

penser non pas leurs propres déplacements, mais ceux des gens d’« en bas ». L’Espagnol 

Diego Quemada (La Jaula de oro / Rêves d’or, 2013) et l’Iranienne Bani Khoshnoudi 

(Luciérnagas, 2018), qui ont choisi tous deux le Mexique pour tourner des films qui 

proposent un regard critique et poétique du phénomène migratoire, représentent une autre 

figure de la « déterritorialisation » cinématographique à l’œuvre dans l’espace 

transnational contemporain. Il faudrait élargir cette liste à la réalisatrice brésilienne 

Béatriz Seigner, qui filme le déplacement des victimes du conflit colombien dans un lieu 

transfrontalier de l’Amazonie, entre la Colombie, le Pérou et le Brésil (Los Silencios, 

2019), ou encore au Thaïlandais Apichatpong Weerasethakul, qui part dans l’Amazonie 

colombienne filmer son dernier long-métrage Memoria (2021). Si la plupart des 

trajectoires des réalisateurs nés dans les années 1960 et 1970 les ont conduits du Sud vers 

le Nord, comme le montre la recherche de Claudia Adrianzen, ces derniers exemples sont 

le signe d’une mutation avec une nouvelle mobilité qui s’organise aujourd’hui du Sud 

vers d’autres Suds. 

 

Juan Andrés Arango, un jeune cinéaste voyageur 

 

Né à Bogotá le 19 septembre 1976, Juan Andrés Arango accomplit toute sa scolarité, 

du primaire au collège, à la Coopérative d’enseignement Juan Ramon Jiménez, 

établissement proposant une pédagogie qui met les élèves au cœur du processus 

d’apprentissage et qui s’appuie sur leur autonomie. Son expérience de voyageur débute 

très tôt lorsqu’à 16 ans, il bénéficie d’une bourse pour partir au lycée international « Les 

collèges du monde uni » sur l’île canadienne de Vancouver en Colombie-Britannique, où 

il suit une option en art et photographie. Cette étape de sa vie s’avère déterminante : la 

rencontre d’une diversité de cultures et la richesse des expériences vécues à cet âge de 



 

40 

 

passage et de transition définissent très vite chez lui une sensibilité aux problématiques 

de la migration et de la transculturalité, qui sera très présente dans ses futurs films. 

Deux ans plus tard, à son retour à Bogotá, la difficulté de devoir choisir entre des 

études de philosophie et de photographie l’amène finalement vers le cinéma. Il s’inscrit 

donc à l’École de Cinéma et de Télévision de l’Université Nationale où il suit un parcours 

marqué par plusieurs interruptions. Après un premier semestre, il part à l’aventure en 

Amérique du Sud, dans un bateau qui l’amène, au fil de l’Amazone, de Leticia, en 

Colombie, à Manaos, au Brésil. Sa carrière se façonne dès lors dans un mouvement fait 

d’allers-retours à l’étranger, avec des séjours plus ou moins longs dans plusieurs pays. Au 

milieu de son parcours universitaire, il fait à nouveau une parenthèse d’un an et retourne 

au Canada suivre une formation en production de cinéma à l’Université Concordia. Il se 

retrouve à Montréal où il vit toujours aujourd’hui avec Miriam Bérubé, rencontrée à 

Vancouver, sa femme et la mère de ses deux enfants. Ce séjour est pour lui l’occasion de 

réaliser deux courts-métrages en 16 mm et d’entreprendre l’écriture du scénario du 

moyen-métrage Eloisa y las nieves (2002), qu’il tournera à son retour en Colombie et 

qu’il présentera comme travail de fin d’études à l’École de Cinéma et de Télévision. Ce 

film lui permet de se confronter pour la première fois à une méthode de travail qu’il mettra 

en œuvre dans La Playa D.C., son premier long-métrage, qui se situe à la frontière du 

genre documentaire puisqu’il s’agit de tourner un scénario tiré d’histoires vraies dans des 

espaces réels. 

A l’issue de son cursus universitaire, il travaille pendant deux ans en tant qu’assistant-

réalisateur pour la série télévisée Historias de hombres solo para mujeres, produite par 

Caracol, une des deux grandes chaînes nationales. Cette expérience éprouvante (sept jours 

sur sept) provoque une prise de conscience chez le jeune réalisateur. Le monde de la 

télévision, où se retrouvent la plupart des diplômés de l’École de Cinéma et de Télévision 

dans un pays où l’industrie cinématographique reste en gestation, ne l’intéresse pas. En 

2003, il quitte à nouveau la Colombie, cette fois-ci pour l’Espagne, où il poursuit des 

études de directeur de la photographie à l’École Supérieure de Cinéma et Audiovisuel de 

Catalunya (ESCAC). Les voyages s’enchaînent : de Barcelone, Arango part en résidence 

artistique au Mexique, et de là, à Amsterdam en 2008, où il travaille en tant que chef-

opérateur de films documentaires. Ce séjour aux Pays-Bas sera dédié au développement 

de son premier long-métrage de fiction, La Playa, qu’il ne tournera qu’à la fin 2011. 

La réalisation du film La Playa D.C. est tout à fait représentative de ces nouvelles 

dynamiques. Après deux ans passés à l’écriture du scénario grâce à l’aide à l’écriture du 

Fonds de Développement Cinématographique colombien (FDC), Juan Andrés Arango 

commence, avec l’aide de la jeune productrice Diana Bustamente de la société 

indépendante Burning Blue, une longue recherche de financements en Colombie et à 

l’étranger. Ils se heurtent à une première difficulté : son projet de premier long-métrage 

de fiction est jugé risqué en raison de la problématique traitée – l’expérience d’adaptation-

exclusion dans Bogotá de personnages afrodescendants déplacés à cause du conflit armé 

– et des partis pris de réalisation (lieux réels et acteurs non professionnels). En 2008, ils 
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parviennent à obtenir l’aide à la production du FDC et, un an plus tard, la complicité tout 

d’abord de la société brésilienne Bananeiras filmsqui devient coproductrice du film – ce 

qui lui permet d’obtenir l’aide à la production du Programme Ibermedia – puis de la 

société française de Thierry Lenouvel, Ciné-Sud Production44  – bénéficiant alors du 

Fonds Sud français pour la finition du film. 

Fin 2011, au terme d’un long processus de casting et de préparation des acteurs, La 

Playa D.C. est enfin en phase de tournage. Très vite, un premier montage lui assure une 

série de soutiens qui permettent l’achèvement du film : l’Aide aux Cinémas du monde du 

CNC français, le Hubert Bals Fund (Festival de Rotterdam), la sélection à Cinéma en 

Construction (Festivals de Toulouse et de San Sebastián) et au work in progress du festival 

de Cinéma de Valdivia (Chili). Le film terminé sera projeté pour la première fois en mai 

2012 au Festival de Cannes où il est sélectionné dans la section Un Certain regard. 

Démarre alors une belle tournée dans les festivals internationaux qui se poursuit dans le 

circuit des festivals français (Amiens, Biarritz, Nantes, Toulouse). Le film est finalement 

sélectionné pour représenter la Colombie aux Oscars en 2014. Le Centre national du 

cinéma et de l’image animé (CNC) l’intégrera en 2015 au catalogue du dispositif Collège 

au cinéma. 

Quatre ans plus tard, en juin 2015, Juan Andrés Arango tourne son deuxième long-

métrage X Quinientos, film choral qui relie trois histoires de migrants tirées de contextes 

culturels différents mais qui se déploient dans un monde globalisé : Montréal, Mexico et 

Buenaventura, le port d’où sont originaires les personnages de son premier long, Tomás 

et sa famille, dans le Pacifique colombien. 

Le parcours de Juan Andrés Arango s’inscrit dans l’éclosion d’une nouvelle génération 

de réalisateurs à la faveur de deux facteurs : une structuration institutionnelle à l’échelle 

nationale à travers la mise en place en 2003 de la loi du cinéma favorisant la production 

nationale, d’une part, la connexion à un réseau international, d’autre part. 

 

Des itinéraires horizontaux : cinéastes voyageurs 

 

Les itinéraires « horizontaux » sont marqués par de fortes mobilités au sein du circuit 

des fonds et des festivals. Le modèle économique de production – ou « mode culturel de 

production » (Rueda, 2018), fondé sur le soutien public, la coproduction et les fonds 

internationaux – est relativement stable, mais développe de plus en plus des logiques de 

concurrence entre les projets. Quant à la circulation des films, elle reste très dépendante 

                                                           

44 A l’origine destinée à la promotion des cinémas d’auteurs, Ciné-Sud Promotion développe depuis 2001 

une activité de production. La société se présente elle-même ainsi sur son site web : « sa ligne éditoriale est 

la qualité, sans frontières, la contrainte de la forme, de style ou de genre, la recherche de talents émergents 

comme le soutien de réalisateurs confirmés porteurs de projets délivrant un message important et singulier 

sur l’humanité et la société sous une cinématographie forte ». Le catalogue est composé de films originaires 

du Vietnam, de Bosnie, du Brésil, de Tunisie, du Liban, de Colombie, d’Argentine, de Palestine, du Chili, 

du Sénégal, d’Inde, du Mexique, du Pérou, d’Albanie. https://www.cinesudpromotion. 

com/fr/ quisommesnous 
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du circuit festivalier, par ailleurs très large – des festivals classés A à d’autres festivals 

internationaux, nationaux, thématiques, etc. – dans une temporalité qui va au-delà de 

l’agenda cinématographique commercial. Le succès de la sortie commerciale est variable, 

relatif souvent au classement du festival qui l’a mis à l’honneur dans l’échelle festivalière. 

Les formes narratives et esthétiques qui leur sont associées sont marquées par une certaine 

continuité eu égard aux filmographies individuelles. On y repère deux modèles 

récurrents : d’une part, les histoires personnelles qui mettent en avant le désir d’auto-

référence (les craintes associées au destin individuel, à la relation amoureuse, aux 

relations familiales) et où le désir d’une expression individuelle prend le dessus sur les 

situations sociales qui composent l’univers des films (Rueda, 2018) ; d’autre part, les 

questionnements identitaires complexes de genre, de race, de classe, d’âge, saisis à partir 

d’un point de vue personnel et réflexif et ancrés dans le pays d’origine des réalisateurs. 

Tous deux engagent souvent des récits qui manifestent une forte porosité entre fiction et 

procédés de réalisation documentaires.  

La liste des réalisatrices et des réalisateurs attachés à ce type de trajectoire est longue, 

mais la distribution hommes/femmes reste nettement déséquilibrée en fonction des pays. 

Même si les deux dernières décennies ont vu l’émergence de femmes réalisatrices de films 

de fiction en Argentine, au Chili, au Brésil et au Mexique, la situation est encore 

contrastée au Guatemala et commence à changer lentement en Colombie et au Costa 

Rica… Des femmes réalisatrices voyageuses ont de fait obtenu une reconnaissance 

internationale, telles les Argentines Lucrecia Martel, Lucia Puenzo, Ana Katz, Celina 

Murcia, Natalia Smirnoff, les Chiliennes Alicia Scherson, Dominga Sotomayor, Marcela 

Said, Marialy Rivas, les Brésiliennes Juliana Rojas, Sandra Kogut, Julia Murat, les 

Costariciennes Paz Fabrega et Sofía Quirós Ubeda, la Mexicaine Yulène Olaizola… La 

liste s’allonge rapidement si le mot cinéaste s’ouvre à tous les métiers du cinéma tels la 

production, le montage, l’image et le son avec, pour nommer juste quelques-unes la 

Chilienne Andrea Chignoli, les Colombiennes Sofia Oggioni et Diana Bustamante, la 

Cubaine Claudia Calviño… 

A travers les portraits de deux cinéastes colombiens, Franco Lolli et Juan Andrés 

Arango, je cherche aujourd’hui à rendre compte de la complexité de ces dynamiques de 

mobilité, traversées à la fois par des circonstances propres aux parcours individuels et par 

des logiques structurantes de cette nouvelle territorialité transnationale45.  

 

Franco Lolli, un jeune cinéaste entre deux mondes 

 

Né le 13 juin 1983 en Colombie, Franco Lolli suit toute sa scolarité au lycée français 

de Bogotá où, dès l’âge de quatre ans, il apprend à lire et à écrire en parallèle l’espagnol 

et le français. Après le baccalauréat, son désir de faire des études de cinéma l’amène tout 

                                                           

45 Ces portraits ont été écrits à partir des entretiens réalisés respectivement en 2015 et 2017, dans le cadre 

de la co-rédaction, aux côtés de Marie-Pierre Lafargue, des dossiers pédagogiques édités par le Centre 

national du cinéma et de l’image animée CNC pour le dispositif d’éducation à l’image Collège au cinéma. 
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naturellement à s’installer en France. 

A 18 ans, il quitte ainsi la Colombie pour l’Université Paul-Valéry de Montpellier où 

il passe deux ans. La solitude marque douloureusement cette première expérience de 

migration pour le cinéaste en gestation qui se dit, avec une certaine détermination, que le 

séjour ne durera que le temps de « devenir quelqu’un ». Il s’inscrit ensuite à l’Université 

Sorbonne Nouvelle et passe, sans se faire trop d’illusions, le concours d’entrée de la 

prestigieuse Fémis. A tout juste 20 ans, Lolli fera partie des cinq candidats admis à la 

session 2004 du département Réalisation. 

Avec son film de fin d’études, Como todo el mundo (2006), s’engage une belle carrière 

pour le jeune diplômé. Sélectionné dans plus de cinquante festivals internationaux, le film 

remporte vingt-six prix, dont le Grand Prix du jury au Festival international du court-

métrage de Clermont-Ferrand. Lolli enchaîne dès lors plusieurs projets, parmi lesquels le 

documentaire Mémoire et images, une expérience cambodgienne, réalisé en collaboration 

avec le cinéaste Rithy Panh. 

En 2010, Lolli participe à la Résidence Cinéfondation du Festival de Cannes. Il s’y 

consacre à l’écriture du scénario de son premier long-métrage Gente de bien. Plusieurs 

années vont s’écouler avant qu’il ne soit en mesure de finaliser le scénario et d’assurer 

les moyens de la production. Entre-temps, naît son deuxième court-métrage de fiction, 

Rodri, sélectionné à la Quinzaine des réalisateurs lors du Festival de Cannes 2012. 

L’intégration à la Fémis et au milieu privilégié du cinéma français ne voit pas pour 

autant le jeune cinéaste se détacher de son pays d’origine, et c’est bien plutôt un cinéma 

de l’entre-deux mondes qu’il développe dans ces années-là. En effet, depuis Como todo 

el mundo, la Colombie est bel et bien le territoire des personnages et des histoires mis en 

scène par Franco Lolli qui s’entoure cependant d’une équipe de professionnels français, 

camarades d’école de la Fémis, pour l’écriture, la production, le son et le montage des 

films. Deux langues, deux cultures, deux pays, cette position hybride distingue Lolli des 

jeunes cinéastes colombiens de sa génération. Pour lui, l’entre-deux se traduit par une 

distance critique vis-à-vis de ce qu’il qualifie de « film colombien ». « J’ai l’impression 

[...] de vivre ailleurs, et du coup je n’ai pas ce sentiment d’être un tiers-mondiste qui doit 

se débattre avec cette condition ». Cette expérience française lui aurait épargné d’avoir à 

porter un regard folklorique ou didactique sur son propre pays. 

Son deuxième long-métrage, Litigante, sorti en France sous le titre Une Mère 

incroyable (2020), compte une participation française très importante : mis à part le 

producteur de son premier film, Capucine Mahé (Michel Merkt) et Ad Vitam, on y 

retrouve l’Aide aux cinémas du monde et Arte. Comme c’était le cas pour Gente de bien, 

le film est sélectionné dans le cadre de la Semaine de la critique à Cannes. Réalisateur et 

producteur de ses propres films et de ceux de ses amis, la carrière de Franco Lolli se 

nourrit de ses allers-retours entre Paris et Bogotá même si la Colombie reste aujourd’hui 

son « premier lieu ». 
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Des premiers petits films aux films à budgets conséquents : des itinéraires 

ascendants 

 

Je ne m’attarderai pas sur les itinéraires des Mexicains Alejandro González Iñarritu et 

Alfonso Cuarón ni du Brésilien Fernando Meirelles qui ont fait le choix de quitter leur 

pays d’origine pour travailler avec des studios hollywoodiens46. Malgré quelques retours 

pour réaliser des films tel Roma (2019) de Cuarón, produit par Netflix, tourné au Mexique 

et ancré dans l’histoire personnelle du réalisateur, l’inscription durable de ces réalisateurs 

dans le système hollywoodien indépendant paraît parfaitement assumée. Tous trois 

occupent des positions singulières au sein d’une industrie mondialisée, ce qui contraste 

radicalement avec la plupart des cinéastes latino-américains. Leurs films hollywoodiens 

n’ont pas besoin du circuit festivalier pour exister (même si les grands festivals ont besoin 

d’eux pour entretenir leur prestige). Le modèle de production de certains de leurs films 

« relève d’une intégration économique et culturelle dans l’« espace-monde » qui récuse 

assez radicalement les définitions traditionnelles de l’origine d’un film ou d’une 

cinématographie » (Rueda, 2018 : 342). 

Notre intérêt se focalisera plutôt sur la trajectoire ascendante de deux réalisateurs 

latino-américains issus de pays aux cinématographies réputées « mineures » dans la 

mesure où ils sont dépourvus d’une tradition industrielle de la production (comme c’est 

le cas du Mexique, de l’Argentine et du Brésil) : le Colombien Ciro Guerra et le Chilien 

Pablo Larraín, dont les itinéraires témoignent des dynamiques d’industrialisation du 

« cinéma d’auteur » ainsi que de l’étroite relation des formes de représentation 

cinématographique et des modèles de production.  

Bien que la constitution de ce mini-corpus puisse s’avérer peu justifiée en termes 

théoriques et méthodologiques, elle cherche à soulever combien la structuration 

économique et symbolique de la machine cinématographique mondiale entretient une 

organisation hiérarchisée où Hollywood reste au sommet. Le poids de cette injonction 

peut se révéler à travers la description de ces deux trajectoires. La convergence entre un 

modèle économique de production et une identité thématique et esthétique pourrait être 

également interrogée à travers le parcours du Guatémaltèque Jayro Bustamante, du 

Brésilien Kleber Mendonça Filho et du Mexicain Michel Franco, qui n’ont pas encore 

franchi la frontière vers le « Nord », si l’on ose dire. Ils ont en commun avec les premiers 

d’avoir été associés par les festivals et la critique à l’émergence de vagues 

cinématographiques nationales (en l’occurrence colombienne, chilienne, guatémaltèque, 

brésilienne et mexicaine), et d’introduire dans leurs films des dimensions narratives et 

esthétiques d’un cinéma davantage industriel – stars, efficacité narrative et de mise en 

scène engageant un grand nombre de figurants et des effets spéciaux, etc. 

Les imperfections des premiers films ont laissé la place à des esthétiques épurées, 

                                                           

46  Des cinéastes d’autres régions du monde ont des carrières cinématographiques similaires comme le 

Taiwanais Ang Lee, dont une grande partie de la carrière se déroule dans les studios hollywoodiens.   
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définies principalement par de budgets importants, des stars nationales voire 

internationales, des équipes techniques professionnelles considérables, et par la facture 

plastique et des formes narratives qui épousent les codes du film de genre pour plaire à 

un large public – le western pour Guerra, le fantastique et l’horreur pour Bustamante47, la 

science-fiction pour Mendoza, le thriller pour Franco… L’exigence d’élargir leur public 

finit en l’occurrence par avoir une incidence sur les formes narratives et esthétiques qui 

ont tendance à évoluer vers un syncrétisme formel, sensible, notamment dans Pájaros de 

verano de Ciro Guerra et La Llorona de Jayro Bustamante, qui vacillent entre une posture 

auctoriale et des canons esthétiques mainstream. Le western-gangster du premier et le 

fantastique du second se rapportent à des formes instituées qui se localisent ou s’hybrident 

– se « traduisent » localement – dans cette territorialité transnationale. Dans la mesure 

où nos observations se fondent ici sur seulement deux œuvres, cette affirmation a valeur 

d’hypothèse et devra être vérifiée à l’avenir sur des corpus plus larges. J’ouvre à nouveau 

un chantier de mes travaux à venir. 

 

Ciro Guerra : itinéraire vers l’« hollywoodisation » cinématographique 

 

Ciro Guerra, né le 6 février 1981 à Rio de Oro, dans le nord-est de la Colombie, fait 

ses études de cinéma et de télévision à l’Université nationale de Colombie. Sa carrière de 

cinéaste débute avec la réalisation de plusieurs courts-métrages sélectionnés et 

récompensés dans des festivals nationaux. Son premier long-métrage, La Sombra del 

caminante / L’Ombre de Bogotá (2004) annonce un renouveau à la fois générationnel et 

esthétique en introduisant une forme novatrice dans le cinéma colombien : filmé en noir 

et blanc avec des acteurs non professionnels, il propose une approche métaphorique de la 

violence, qui marque, par le rythme et la construction du récit, une rupture avec la 

tradition de surexposition et de traitement spectaculaire propres au cinéma de fiction 

mainstream domestique. En quête de financement pour la postproduction, un premier 

montage est envoyé à la plateforme professionnelle des festivals de San Sebastián et 

Cinélatino de Toulouse en septembre 2003 où il obtient le Prix Cinéma en Construction 

qui assure son achèvement. En 2005, le film est sélectionné en compétition à Toulouse et 

reçoit le Prix du Public. D’autres prix et mentions lui sont octroyés par d’autres festivals 

comme Locarno, Tribeca, Rio de Janeiro, Guadalajara… Il est présenté deux ans plus tard, 

en 2007, dans la section Tous les Cinémas du Monde du Festival de Cannes et est inclus 

dans la sélection des meilleurs films de la décennie de la revue britannique Total Film. 

Ciro Guerra devient ainsi le premier cinéaste colombien à suivre une trajectoire similaire 

à celle de ses contemporains argentins et chiliens. 

                                                           

47 Jayro Bustamante parle d’une tension très forte au moment de mettre sur la balance l’intérêt de se couler 

dans un film de genre et son travail d’auteur. Entretien mené par Christiane Passevant et Les Rédacteurs. 

Publié le 21 janvier 2020 au moment de la sortie en France de son troisième long-métrage La Llorona, 

https://www.youtube.com/watch?v=lhs2kBBi9jM 

https://www.youtube.com/watch?v=lhs2kBBi9jM
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Le succès de son premier film assure celui de son deuxième long-métrage, Los Viajes 

del viento / Les Voyages du vent (2009). Dès l’étape du développement, il obtient 

plusieurs reconnaissances et le soutien des fonds internationaux : l’Atelier de la 

Cinéfondation de Cannes48, le Latino Screenwriters Lab du Festival de Cine Latino de 

Los Ángeles, le World Cinema Fund de la Berlinale, le Prix Développement de 

l’Hubert Bals Fund et le Prix Développement du Programme Ibermedia. Ce soutien 

international sera couplé avec le soutien du Fonds de Développement 

Cinématographique de l’Institut national du cinéma en Colombie à toutes les étapes 

de la réalisation du film : scénario, production et post-production. Une fois le film 

terminé, commence la diffusion au sein du vaste circuit festivalier – de Sundance à la 

Sélection Officielle Un Certain Regard de Cannes 2009 en passant par Rotterdam, San 

Sebastián et Toronto – ainsi qu’une sortie commerciale dans dix-sept pays. Avec Los Viajes 

del viento, Guerra abandonne l’espace urbain de la capitale colombienne qu’il a dépeint 

avec une attention particulière dans son premier film pour s’intéresser désormais aux lieux 

ruraux et reculés, jusqu’alors rarement représentés dans le cinéma de fiction de son pays. 

Le troisième film du cinéaste colombien lui vaut la consécration sur la scène 

internationale avec l’obtention en 2015 du Prix Art Cinéma à la Quinzaine des 

réalisateurs de Cannes où il est projeté en première mondiale, l’Astor d’Or du Festival 

international de Mar de Plata et une nomination aux Oscars dans la catégorie Meilleur 

Film en langue étrangère, parmi un nombre important d’autres récompenses. Le 

budget est cette fois-ci considérablement plus important dans la mesure où il engage 

une coproduction entre trois pays latino-américains (Colombie, Argentine et 

Venezuela), ce qui lui assure le soutien des instituts de cinémas des trois pays, encore 

renforcé par celui de deux fonds internationaux : Ibermédia et le Hubert Bals Fund. 

Inspiré des journaux de l’ethnologue et explorateur allemand Theodor Koch-

Grünberg (1872-1924) et de l’ethnobotaniste américain Richard Evans Schultes (1915-

2001)49, El Abrazo de la serpiente / L’étreinte du serpent (2015) raconte la rencontre 

avec le monde indien de deux explorateurs blancs partis, à quarante ans d’intervalle, 

à la recherche de la yakruna, une plante légendaire de l’Amazonie. Ancré dans un 

passé marqué par l’extermination des Indiens soumis à l’autorité des missionnaires et 

des planteurs de caoutchouc, le conflit ontologique provoqué par la rencontre de deux 

mondes et la question de l’altérité sont au cœur du récit, construit à cheval sur deux 

époques qui s’entremêlent. L’intérêt de Ciro Guerra pour l’histoire des peuples 

autochtones marque une nouvelle étape dans la trajectoire du cinéaste. La mise en 

scène nécessite une équipe technique et un nombre de comédiens et de figurants 

impressionnant, surtout si l’on se souvient du tout premier film du réalisateur. Deux 

                                                           

48  Depuis 2005, le Festival de Cannes confie à la Cinéfondation la mission d’organiser L’Atelier, qui 

sélectionne chaque année une quinzaine de projets de longs-métrages à travers le monde et invite leurs 

réalisateurs au Festival pour les mettre en contact avec des professionnels. 

https://www.cinefondation.com/fr/atelier/presentation 
49 Ainsi que des ouvrages du naturaliste Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-1868). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Evans_Schultes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Carl_Friedrich_Philipp_von_Martius
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acteurs professionnels internationaux interprètent le rôle des explorateurs, le Belge 

Jan Bijvo et le Nord-américain Brionne David. 

L’année de la sortie commerciale de El Abrazo de la serpiente, le Festival Film Fra 

Sor (Films du Sud) organise à Oslo une rétrospective du cinéaste colombien dans la 

section Director’s special, aux côtés du mauritanien Abderahmane Sissako et du 

chilien Pablo Larraín, qui m’intéresse également ici. 

Mais revenons à Ciro Guerra. Avec son film suivant, Pájaros de verano / Les 

Oiseaux de passage (2018), coréalisé avec sa compagne et productrice Cristina 

Gallego, il poursuit l’exploration linguistique, géographique et historique de son pays, 

et notamment de la région caraïbe. Le couple s’intéresse ici à la manière dont la 

bonanza marimbera (culture et trafic de marijuana) affecte une famille d’Indiens 

Wayuu dans les années 1970-1980, engendrant un processus accéléré de 

modernisation marqué par des luttes, des conflits identitaires forts et une guerre qui 

met en péril leurs vies et leurs traditions ancestrales. Cette ligne narrative centrale est 

sous-tendue par une réflexion sur le genre – la femme guerrière vs le renoncement à 

l’héritage d’une féminité puissante dans un territoire présenté par la co-réalisatrice du 

film comme inclusif50. La forme du récit et la mise en scène s’inscrivent dans une 

identité générique hybride entre le western et le film de gangsters, témoignant d’une 

stratégie assumée du cinéaste et de son équipe de se positionner dans un cinéma plus 

commercial. Coproduit par la Colombie, le Danemark et le Mexique, avec le soutien du 

Fonds de développement colombien et du Fonds français Aide aux Cinémas du Monde, le 

quatrième long-métrage de Ciro Guerra confirme sa place au palmarès du circuit festivalier 

international avec sa projection en ouverture de la Quinzaine des Réalisateurs de Cannes, 

sa sélection au Festival de Locarno et sa nomination aux Oscars dans la catégorie du 

Meilleur film en langue étrangère. Il obtient en outre le prix du Festival de Biarritz 

Amérique latine en 2018 (prix qui assurera sa distribution commerciale en France) et une 

récompense au Festival international du film policier de Beaune en 2019. Consacré sur la 

scène internationale, Ciro Guerra préside la même année le jury de la Semaine de la critique, 

section parallèle du Festival de Cannes dédiée « à la découverte des jeunes talents de la 

création cinématographique, en mettant à l’honneur leurs premiers et deuxièmes longs-

métrages 51». 

Un pas est encore franchi avec le film suivant qui signe la déterritorialisation et la 

trans-nationalisation du geste cinématographique, au sens littéral des deux termes. Adapté 

du roman éponyme de l’écrivain sud-africain J. M. Coetzee Waiting for the 

barbariens / En attendant les barbares publié en 1980, coproduction USA-Italie – le film 

est produit par la société italienne Iervolino Entertainment spécialisée dans la production 

de films commerciaux –, tourné en anglais dans des studios au Maroc, avec des stars 

hollywoodiennes comme Marl Rylance, Johnny Deep et Robert Pattinson, selon un 

                                                           

50  Making of du film, https://semanarural.com/web/articulo/entrevista-a-cristina-gallego-codirectora-de-

pajaros-de-verano/639 
51 https://www.semainedelacritique.com/fr/la-semaine-de-la-critique-et-ses-missions 

https://semanarural.com/web/articulo/entrevista-a-cristina-gallego-codirectora-de-pajaros-de-verano/639
https://semanarural.com/web/articulo/entrevista-a-cristina-gallego-codirectora-de-pajaros-de-verano/639
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modèle de production qui n’a plus besoin des fonds de soutien nationaux ni européens. 

A une époque inconnue, dans un lieu sans nom, à la frontière entre l’Empire et les 

derniers peuples nomades, l’univers paisible d’un fort géré par un magistrat 

britannique est brutalement troublé par l’arrivée du Colonel Joll et de ses troupes en 

prévision d’une invasion barbare. C’est le début de l’oppression du peuple indigène 

et de l’opposition entre les deux hommes. 

L’efficacité de l’écriture, sur le plan de la narration comme de la mise en scène, la 

violence extrême des personnages et des situations traitées de manière spectaculaire, 

témoignent de la déterritorialisation d’un cinéaste qui a grimpé en moins de deux 

décennies les marches de la célébrité mondiale. L’arrivée du réalisateur à la Mostra 

de Venise en 2019, entouré de son équipe de vedettes internationales, baigné par 

l’éclat des paillettes de cette grand-messe du cinéma et de l’industrie du luxe, s’avère 

à cet égard éloquente. C’est par cette même équipe, et non par son réalisateur, que le 

film sera représenté à l’occasion du Festival du Cinéma Américain de Deauville 

quelques jours plus tard52. 

Waiting for the barbariens s’inscrit dans le recyclage de « l’auteurisme » dont 

Hollywood s’est fait une spécialité, un Hollywood qui s’est lui aussi déterritorialisé. Une 

société de production italienne exporte l’« Indiwood » en tant que modèle économique et 

système de valeurs, avec pour corollaire de se réfugier dans des valeurs sûres afin de 

minimiser les risques financiers (Sauvage, 2012 : 102). Il semble qu’aux yeux des 

producteurs, la formule d’un film à grand budget et de qualité se résume à l’équation 

suivante : adaptation d’un auteur célèbre + récupération d’un cinéaste indépendant + 

mise en scène spectaculaire de la violence + galerie de stars issues du modèle du cinéma 

mainstream. L’origine du cinéaste agit ici comme une valeur ajoutée en introduisant un 

degré d’hybridation cinématographique supplémentaire53. 

 

Pablo Larraín, entre indépendance et tentation de starification  
 

Pablo Larraín, né le 19 août en 1976 à Santiago du Chili, est diplômé en 

communication audiovisuelle de l’Université d’Arts, Sciences et Communication du Chili. 

Après son premier long-métrage, Fuga, réalisé en 2005 et produit localement, Larraín 

bénéficie de l’élan que lui donnent le Festival Cinélatino de Toulouse et le Festival 

International de San Sebastián en sélectionnant en 2008 son deuxième long-métrage Tony 

Manero dans la section Cinéma en Construction. Une fois terminé, le film fait une belle 

carrière festivalière qui commence à la Quinzaine des Réalisateurs de Cannes et se 

                                                           

52 https://www.cineserie.com/news/cinema/deauville-2019-waiting-for-the-barbarians-debrief-de- 

la-conference-de-presse-2791174 
53 C’est le cas également du Chilien Sebastián Lelio qui fait un détour par l’Indiwood lorsqu’il réalise le 

« Hollywood remake » de son film Gloria (2014) en Gloria Bell (2019), comme le cinéaste japonais 

HideoNakata et son Ringu 2 (1999) devenu The Ring Two (2005). Les deux films de Lelio sont produits 

par Fabula, la société de production des frères Larraín. 
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poursuit aux festivals de Rotterdam, La Havane, Turin, Varsovie… où il reçoit plusieurs 

récompenses. 

Tony Manero est le premier volet d’une trilogie dédiée à une révision de la période de 

la dictature d’Augusto Pinochet au Chili. Le personnage principal, Raúl Péralta, est un 

homme d’une quarantaine d’années issu d’un milieu populaire qui passe son temps à 

simuler le style chorégraphique de son idole, Tony Manero, dans le film culte de John 

Travolta Saturday night fever (1977). La violence et la décadence sociale imposées par le 

régime militaire composent la toile de fond du film, qui se prolongera dans le deuxième 

volet de la trilogie, Santiago 73, Post Mortem (2010), placé sous le signe du coup d’État 

du 13 septembre 1973. Le personnage principal, Mario, incarné comme dans le film 

précédent par l’acteur de théâtre Alfredo Castro, est fonctionnaire à l’institut médico-légal 

chargé de retranscrire les rapports d’autopsie. Parmi les cadavres entassés, se trouve celui 

du président Salvador Allende. Dépouillés de toute prétention analytique ou d’enquête, les 

deux films reconstituent ce moment de l’histoire chilienne comme englué dans la mélancolie 

laissée par le régime militaire fasciste. Coproduction internationale (Chili, Mexique et 

Allemagne), Santiago 73 Post Mortem est sélectionné à la Mostra de Venise en 2010. 

No (2012), dernier film de la trilogie, représente la consécration du cinéaste chilien sur 

la scène internationale. Fábula, la société de production de cinéma et de publicité créée 

par Pablo Larraín et son frère Juan de Dios Larraín, s’associe pour l’occasion aux États-

uniens Participant Média et pour longtemps au vendeur international français Funny 

Balloons, spécialisé dans le « cinéma d’auteur international ». Après quinze ans de 

dictature, un plébiscite a lieu en 1988 afin de décider si Pinochet restera huit ans de plus 

au pouvoir. Le film raconte le processus de création de la campagne publicitaire pour le 

Non, décisive pour la transition démocratique du pays. Tiré de la pièce de théâtre inédite 

El Plebiscito et du roman Los días del arco íris, tous deux de l’écrivain Antonio Skármeta, 

le scénario est signé par Pedro Peirano et le film interprété par la star mexicaine Gael 

García Bernal. No réalisera une brillante carrière internationale qui commence à la 

Quinzaine des Réalisateurs de Cannes où il reçoit le Prix Art Cinéma de la CICAE ; 

s’ensuit une longue liste de festivals parmi lesquels les festivals internationaux de 

Sundance, Toronto, New York, Londres, Locarno et San Sebastián. Le film est nominé 

aux Oscars dans la catégorie du Meilleur film étranger. En 2013, Pablo Larraín est invité 

à faire partie du jury officiel de la Mostra de Venise présidé par Bernardo Bertolucci. 

Le succès du cinéaste se confirme avec l’Ours d’Argent et le Grand Prix du Jury de la 

Berlinale obtenu pour El Club (2015), nommé aussi au Golden Globe du Meilleur Film 

Étranger et figurant au palmarès d’un nombre important de festivals de toutes tailles. 

Production chilienne, le film raconte l’histoire obscure de quatre prêtres reclus dans un 

village isolé de la côte chilienne, cachés là par l’autorité ecclésiastique pour des crimes 

qu’ils ont commis dans le passé et dont la routine est bouleversée par l’arrivée d’un 

cinquième « pécheur », puis d’un sixième qui enquête sur les autres. 

Un an après, le Chilien confirme sa notoriété avec deux biopics qui connaîtront le 

même succès. Le premier, Neruda (2016) raconte la persécution dont fut victime à la fin 
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des années 1940 le poète chilien Pablo Neruda, en fuite après avoir rejoint le parti 

communiste de son pays. Coproduction réunissant le Chili, l’Argentine, l’Espagne, la 

France et les Etats-Unis, filmé à Paris et au Chili, l’envergure du film se mesure aussi à 

l’aune de la participation dans les rôles principaux de trois stars latino-américaines : 

encore le Mexicain Gael García Bernal, l’Argentine Mercedes Morán et le Chilien Luis 

Gnecco. Sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs de Cannes, la carrière du film se 

poursuit ensuite à Toronto, New York, San Sebastián… 

Le deuxième biopic, sorti la même année, est celui de Jackie Kennedy, veuve du 

président John Fitzgerald Kennedy. Fábula, la société de production des frères Larraín 

s’associe cette fois-ci à plusieurs sociétés nord-américaines dont LD Entertainment pour 

produire le moins chilien des films de Pablo Larraín : le sujet, les lieux de tournage et le 

casting inscrivent le succès du cinéaste dans un territoire cinématographique différent : 

Jackie, film de nationalité nord-américaine et chilienne, joué par les stars Natalie Portman, 

Peter Saargaarda et Greta Gerwing, nominé aux Oscars après l’avoir été aux Festivals de 

Venise et de Toronto en 2016. 

La déterritorialisation du cinéma de Larraín n’est pas définitive car son film suivant 

témoigne d’un retour au pays d’origine  : Ema (2019), un film au budget plus modeste, 

avec une production purement chilienne, tourné à Valparaiso, et dans lequel le comédien 

Gael García Bernal joue aux côtés d’actrices de théâtre et de danseuses moins starifiées 

une histoire « moins extraordinaire » – l’adoption d’un enfant et le conflit autour de la 

maternité – révèle la capacité du cinéaste à se diversifier et à investir plusieurs modes de 

production et de formes esthétiques. Enfin, il revient juste après sur le chemin du grand 

spectacle avec un biopic qui revisite trois jours de la vie de la princesse Lady Di. Présenté 

tout récemment en avant-première à Venise, Spencer (2021) rejoue les ingrédients de 

Jackie : biopic d’une figure médiatique globale, stars confirmée – Kristen Stewart, dans 

le rôle principal –, grosse coproduction internationale. 

 

Retour synthétique 

 

Malgré la singularité des trajectoires de Ciro Guerra et de Pablo Larraín, plusieurs 

points communs permettent d’envisager un processus d’industrialisation qui aurait à voir 

avec l’internationalisation de leur cinéma. Démarrant leur carrière au sein d’un mode de 

production culturelle propre aux cinématographies latino-américaines (Rueda, 2019), la 

labellisation de leur nom par la haute hiérarchie du circuit festivalier international 

(Cannes, Berlin et Venise), les a poussés à traverser la frontière pour s’engager dans une 

entreprise de déterritorialisation, comprise ici comme la indiwoodialisation (Sauvage, 

2012) de leur travail. Leurs trajectoires réintègrent l’espace qui a commencé à se forger 

dans les années 1980, à l’ère de « Sundance-Miramax », selon les mots de Michael Z. 

Newman (cité par Tzioumakis, 2013 : 54), qui correspond au moment où le cinéma 

indépendant nord-américain rencontre le cinéma hollywoodien. La récupération des 
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auteurs vedettes indépendants par les studios et compagnies de production se traduit par 

la labellisation de films de qualité et la légitimation du commerce de l’auteurisme à 

destination d’un large public. 

Plusieurs caractéristiques viennent appuyer cette affirmation. Tout d’abord, la scission 

du double métier réalisateur-scénariste, marque de fabrique du film d’auteur en Amérique 

latine. Deuxièmement, la scission des métiers de réalisateur et de producteur. La co-

fondation de maisons de production indépendantes par les deux réalisateurs, Ciudad 

Lunar par Ciro Guerra et Fábula par Pablo Larraín, leur a permis de garder un temps le 

contrôle sur le processus de production de leurs films, mais si dans le cas de Larraín, 

Jackie et Spencer restent des co-productions avec le Chili et Fábula apparaît encore 

comme coproductrice, la part colombienne disparaît complètement dans le cas de Guerra. 

Troisièmement, l’augmentation considérable du budget des films. Quatrièmement, la 

starification du casting. Cinquièmement, le changement linguistique : les films sont joués 

désormais en anglais. Enfin, l’inscription dans des formes esthétiques canonisées, 

fondées entre autres sur l’efficacité narrative (héros, conflit central), l’esthétisation du 

plan et l’hyperfluidité des images en mouvement cadrées au steadycam (Sauvage, 

2012 : 100). 

Ces itinéraires, marqués par une importante reconnaissance internationale, témoignent 

d’une évolution des moyens de production, des formes narratives et de mise en scène vers 

des codes cinématographiques plus normalisés que ceux loués du temps de leurs débuts 

par le circuit festivalier européen au sein duquel s’est forgé leur succès. L’ascension de 

ces cinéastes dans la pyramide de la consécration cinématographique festivalière 

s’accompagne en effet d’une multiplication des contraintes de création qui s’imposent à 

eux. L’évolution de leurs filmographies confirme combien un modèle de production peut 

déterminer l’écriture, la facture et la trajectoire d’un film. Et si les conditions de 

production se sont améliorées, il n’en est pas moins vrai que ce modèle demeure régi en 

grande partie par les attentes quant aux retombées financières des films.   

A l’apogée de leur carrière, Ciro Guerra et Pablo Larraín partagent l’ambition de 

raconter d’un point de vue personnel des bribes de l’histoire la plus spectaculaire – la 

moins ordinaire – de leurs pays d’origine, en s’appuyant sur des faits historiques ou sur 

des mythes nationaux à une époque où la plupart des cinéastes de leur génération sont 

résolument attachés au temps présent ou alors à des « exercices de mémoire » moins 

spectaculaires et souvent piochés dans leurs histoires familiales. Dictature, narcotrafic, 

colonisation, de « gros » sujets à partir desquels ils fabriquent des fictions qui posent 

certes un regard réflexif sur l’Histoire et les rapports de pouvoir coloniaux et/ou 

dictatoriaux, toujours sous l’angle d’une démarche auctoriale. 
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AUTEURISME ET COSMOPOLITISME 

 

 

Comment approcher le lieu d’énonciation de ces cinéastes transnationaux engagés 

dans des interactions permanentes avec des acteurs issus d’autres territoires 

(professionnels, festivals, critiques, publics) ? Le tour d’horizon de leurs itinéraires 

respectifs invite à envisager l’avènement d’un “monde” cosmopolite ou transfrontalier, à 

la fois factuel, en cela qu’il se fonde sur la mobilité des acteurs et des films, et imaginaire, 

dans la mesure où il relève d’une volonté esthétique et politique. 

Car ces mobilités, communes à de nombreux réalisateurs et réalisatrices 

contemporain.es d’Amérique latine, peuvent être appréhendées comme des impératifs à 

la transnationalité, vue d’une part comme la condition essentielle de l’expérience des 

individus-cinéastes contemporain-es, et d’autre part comme une stratégie efficace pour 

exister dans le monde du cinéma. Car si le « cinéaste global » a toujours existé, la 

spécificité de la condition contemporaine réside dans les compétences de mobilité et de 

conception stratégique requises aujourd’hui dans le cadre de dispositifs de médiation 

localisés dans des villes et des pays différents à chaque phase de la production 

cinématographique. On y cherche aussi bien des connexions interpersonnelles, des 

partenaires financiers, des possibilités d’expression et de création, que l’expérience 

directe du public et, dans le meilleur des cas, le prestige (Dovey, 2015). La mobilité est 

donc à la fois une stratégie et une aspiration associée aux sensibilités contemporaines 

d’ouverture au monde. 

Je propose d’approcher les trajectoires de ces cinéastes à partir de la « figure 

archétypale de la globalisation » du migrant transnational, dépeinte par la sociologue 

Swanie Potot : il s’agit d’un « commerçant autonome et en constante mobilité, que celle-

ci soit physique ou dans ses relations sociales et projections. Le postulat implicite est qu’il 

incarne en cela le processus de mondialisation, dans ses dimensions économique, 

technologique, sociale, etc. » (2016 : 61). Alors que Potot revient sur cette affirmation en 

soulignant la condition du migrant salarié, sa description ressemble à s’y méprendre à 

celle des professionnels du cinéma, issus des classes moyennes plus ou moins aisées des 

capitales et des grandes villes d’Amérique latine, majoritairement blancs ou métis, 

manifestant des compétences linguistiques certaines – ils parlent tous anglais, langue 

dominante dans ces circuits –, se déplacent de ville en ville, de festival en festival, de 

work in progress en résidence, du laboratoire au marché des films en Europe, en Amérique 

latine et aux États-Unis. Si le rapport à l’autre suppose une sensibilité ouverte à un monde 

sans frontières, il ne se réalise toutefois qu’avec l’appui de compétences 

communicationnelles et de stratégies de négociation qui sont au cœur de toute formation 

interculturelle (Stoiciu, 2008).  

De la même manière que, dans le cadre des communautés imaginées nationales, 

comme le souligne Anderson (189, 190) « il devient concevable de vivre sur l’altiplano 

péruvien, dans les pampas argentines ou dans les ports de la « Nouvelle »-Angleterre, et 
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pourtant de se sentir lié à certaines régions ou communautés distantes de plusieurs milliers 

de kilomètres », dans le cadre fondé sur l’expérience des mobilités transnationales et de 

développement de dynamiques de production et de circulation transnationales, il devient 

concevable de vivre dans une métropole latino-américaine, d’écrire un film sous 

l’accompagnement des formateurs à Rotterdam et à Madrid, de filmer dans des 

géographies marginales urbaines ou rurales, enfin, de se sentir lié à des régions ou 

communautés distantes à l’intérieur et à l’extérieur des frontières nationales.  

La mobilité des cinéastes relève d’un processus de socialisation dans des contextes 

hétérogènes qui n’est pas sans rappeler également la figure de l’acteur pluriel théorisée 

par Bernard Lahire : « Il [l’acteur pluriel] a participé successivement au cours de sa 

trajectoire ou simultanément au cours d’une même période de temps à des univers sociaux 

variés en y occupant des positions différentes » (2011 : 60). La pluralité des actions et des 

lieux qu’il investit fonde aussi la figure de « Global south filmmarker » (Falicov, 2013), 

de cinéastes « interstitiels » (Naficy, 1996 : 121), qui suggère un entre-deux énonciatif, 

ou alors de « cinéaste du monde », institutionnalisée par les fonds de soutien comme 

l’Aide aux cinéastes du monde française et le World cinema de la Berlinale. La question 

ne se pose plus – en tout cas plus uniquement – en termes de formes d’appartenance 

culturelle ou identitaire qui stimuleraient une pratique cinématographique transnationale, 

mais bien davantage en termes d’expérience des interactions culturelles que suscitent les 

nombreux voyages. Les pratiques personnelles et professionnelles (ou 

professionnalisantes) de circulation et de déplacement, les modalités d’attachement aux 

lieux habités, les discours sur ces pratiques et ces lieux, révèlent des « stratégies 

biculturelles » (Haynes, 2014 cité par Dovey, 2015) qui redéfinissent et ressoudent l’écart 

entre soi et l’autre. J’emprunte la notion de sensorium à Martín Barbero (2017) qui fait 

écho à celle d’espace mental développée par Robert Younf et présentée par Tristan Mattelart 

dans sa synthèse des théories de la transnationalité (2007 : 41) : « l’espace mental étant cet 

espace « d’expérimentation », à partir duquel « les individus se représentent les cultures, y 

participent et passent de l’une à l’autre » (Kevin, Robins, 2001 : p. 33, cité par Mattelart, 

2007 : 41). 

La notion de dislocation, qui m’a permis de comprendre l’expérience de l’entre-deux 

des réalisatrices documentaristes installées en France (Rueda, 2009), se révèle également 

opératoire dans le cas des cinéastes de fiction dont le « chez soi » reste le pays d’origine 

et dont l’internationalisation est le produit du circuit festivalier54. Il s’agit pour eux d’un 

entre-deux stratégique qui induit des modalités d’attachement originales (des codes 

artistiques et des imaginaires) et compose un univers hétérogène de références 

interculturelles. Il est possible en tout état de cause d’analyser cet entre-deux selon une 

conception pragmatique, comme une activité réflexive à l’origine d’une circulation 

                                                           

54 Je regrette certaines généralisations qui apparaissent encore dans le texte publié en 2018 au sujet des 

réalisateurs contemporains et de leurs démarches cinématographiques. Notre propos concernait uniquement 

celles et ceux qui se sont internationalisé.es dans et par le circuit festivalier. 



 

54 

 

facilitée aussi bien des cinéastes que des objets filmiques qu’ils signent55. 

Il est toutefois question ici d’expériences récurrentes de déterritorialisation (relative, 

car non définitive) – au sens de quitter une sédentarité et par ce biais d’« échapper à une 

aliénation, à des processus de subjectivation précis » (Deleuze, 1972 : 162, cité par 

Bessis, 2003 : 7) et de son pendant, la reterritorialisation – « la conscience retrouve son 

territoire, mais sous de nouvelles modalités (…) jusqu’à une prochaine déterritorialisation 

» (Leclercq et Villani, 2003 : 301). Déterritorialisation et reterritorialisation finissent par 

se normaliser et par constituer l’habitus des cinéastes voyageurs. « Il s’agit d’un 

mouvement créatif » par le biais duquel le territoire se redéfinit sans cesse et « perd cette 

territorialisation acquise » par habitude. Les expériences de déterritorialisation rentrent 

en tension avec l’ancrage au réel des films – à un espace-temps localisé. L’entre-deux 

surgit de cette tension.  

D’après Ulrich Beck (2003), le cosmopolite vit une double appartenance, à la fois 

citoyen de la cité et citoyen du monde. Sa perception de l’horizon familier est affinée par 

sa traversée de l’espace global qui prétend abolir la distinction entre « nous et les autres » 

(2002 : 89) et réfute l’idée d’une inscription identitaire unique. La possession d’un lieu 

propre sert à son tour de base à la gestion des rapports avec une extériorité différenciée. 

« Bref : la caractéristique première de l’optique cosmopolitique est d’être autre » (2002 : 

222), et en même temps de reconnaître l’altérité des autres. Le cosmopolitisme serait 

ainsi, d’après Beck, l’antidote à l’ethnocentrisme et au nationalisme de droite comme de 

gauche (2002 : 513). 

Le cosmopolitisme est la traduction en termes d’expérience de la mobilité des 

individus, en l’occurrence des cinéastes, dans une territorialité ou un espace de 

circulation transfrontalier qui produit des formes culturelles spécifiques et ouvre de 

nouveaux espaces de discours légitimes. Mais au-delà des mobilités évoquées plus 

haut, des rencontres et des contacts inter-individuels, l’expérience cosmopolite des 

cinéastes se construit comme une ressource de pratiques de création qui révèle des 

savoirs et des imaginaires partagés, des expériences du monde qui engagent des 

méthodes de réalisation, des processus de production et de circulation des formes 

esthétiques, des récits et des discours. Le cosmopolitisme est donc en ce sens 

largement imaginaire (Delanty, 2006). 

Gerylee Polanco, productrice colombienne de El Vuelco del cangrejo / La Barra 

(2009), témoigne combien, après une longue étape de ‘mendicité’ auprès des institutions 

et des entreprises locales, l’équipe du film a compris qu’au niveau local, nul n’avait intérêt 

à financer un film indépendant à la thématique sociale et au style artistique affirmé et, 

pour couronner le tout, peu attractif du point de vue commercial (Polanco, 2015). Les 

fonds nationaux et internationaux représentent alors un saut et un élan qui vont ouvrir une 

série de portes rendant tout à coup possible la production d’un tel film. La 

                                                           

55 Je paraphrase Antoine Hennion dans son travail sur le goût musical et la sociologie des attachements 

(2004). 
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déterritorialisation ne concerne donc pas uniquement la mobilité internationale ou 

transfrontalière, mais elle opère comme une stratégie des cinéastes pour échapper aux 

limitations financières et aux logiques de pouvoir et de domination de la télévision et du 

cinéma mainstream domestique. Elle est porteuse de l’expérience cosmopolite qui 

imprègne par ailleurs les discours d’auto-exposition des réalisateurs. La note d’intention 

du film Los Viajes del viento de Ciro Guerra, sélectionné à l’atelier de la Cinéfondation 

en 2008, est à cet égard éloquente : 

 
C’est l’histoire d’un voyage vers l’origine. Vers l’esprit. Vers l’âme. Vers la seule 

chose qui fusionne nos origines blanches, indigènes et noires dans quelque chose 

d’unique […] Cela fait des siècles que nous nous demandons : Qu’est-ce qui nous 

divise ? Il est désormais temps de nous interroger sur ce qui nous réunit56. 

 

La quête identitaire du cinéaste se retrouve chez ses personnages, « deux vagabonds à 

la recherche de ce dont ils ont besoin sans pouvoir le comprendre. Avec eux, à la 

découverte d’un nouveau monde, de nouvelles aventures, d’une âme nouvelle. Tout cela 

vu avec un Pays comme merveilleuse toile de fond, notre Pays, qui reste inconnu, même 

pour nous » (idem). 

Ce propos du réalisateur ne renvoie-t-il pas, de manière limpide, au destinateur modèle ? 

à l’autre européen et futur partenaire du film ? Ce « nouveau monde » et cette « nouvelle 

âme », situés dans des terres lointaines et invisibles, dans les « marges », selon les mots de 

Maria Luna et Philippe Meers (2017), n’opèrent-ils pas comme des « projections 

cosmopolites » du réalisateur ? Ce dernier devient ainsi une figure intermédiaire entre des 

territoires ancrés dans la géographie nationale – que bien souvent il méconnaissait jusque-

là – et des espaces « étrangers », à la fois partenaires et récepteurs-modèles de son film, un 

médiateur de la « projection cosmopolite des marges ». 

Le costume du réalisateur lors de la présentation de son film L’Etreinte du serpent à la 

Cérémonie des Oscars en 2015 relève d’une mise en scène très travaillée. Luna et Meers 

analysent précisément les photographies de ce moment, devenues les clichés les plus 

répandus du cinéaste (2017 : 134). Le réalisateur monte sur scène habillé d’un tee-shirt 

au col imprimé d’une couronne de plumes multicolores, en compagnie d’Antonio Bolivar, 

acteur non professionnel du film, indigène de la communauté autochtone qui lui, porte un 

vrai collier et une véritable couronne sur la tête, symboles amazoniens par excellence. La 

scène est renforcée par la traduction en anglais que fait le réalisateur des paroles en 

espagnol de l’acteur indigène. Cette scène renvoie tout d’abord à la figure du réalisateur 

comme médiateur des marges – suggérée par Luna et Meers. En même temps qu’elle 

exprime l’écart entre les deux figures, elle cristallise le spectacle de l’expérience 

cosmopolite et déterritorialisée à l’œuvre. Enfin, elle opère comme le signe de plusieurs 

négociations interculturelles.  

 

                                                           

56 https://www.cinefondation.com/fr/atelier/projets 

https://www.cinefondation.com/fr/atelier/projets
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Figure 1. Ciro Guerra, Academy Award ceremony, 2015. 
Photo: AP. Source: Revista Arcadia. 

 

 
 

Figure 2. Antonio Bolívar (Karamakate dans El Abrazo de la serpiente / L’Etreinte du serpent), 
Academy Award ceremony 2015.  

Source: Reporteros Asociados. 

 

La ressource cosmopolite n’est donc pas une abstraction, mais se matérialise en 

compétences professionnelles, linguistiques et interculturelles – de circulation, de 

communication, de négociation et d’autopromotion. Mais cette ressource interagit avec 

une autre, celle de la nationalité, comprise, voire assimilée par cette territorialité en tant 

qu’appartenance culturelle. Les réalisateurs en sont conscients, comme l’exprime le 

propos du Guatémaltèque Julio Hernández Cordón : « J’ai réalisé que finalement la taille 

du Guatemala et sa mince histoire cinématographique sont aujourd’hui des atouts car il 

existe une sorte de soif envers ce que nous sommes en train de créer là-bas57  ». La 

perspective cosmopolitique ouvrirait ainsi aux réalisateurs des possibilités d’action que 

la perspective nationale entrave.  

L’étude des trajectoires individuelles des « jeunes cinéastes » révèle combien les 

stratégies de mobilité doivent être mises en relation avec l’inscription contemporaine 

                                                           

57 Entretien avec Julio Hernández Cordón réalisé lors du 29e Festival Cinélatino Rencontres de Toulouse, 

le 22 mars 2017. 
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assumée et revendiquée de ce qui peut être appréhendé comme l’« imaginaire du cinéma 

d’auteur », partagé par les créateurs, les festivals et les critiques. Presque un demi-siècle 

plus tard, le cosmopolitisme a délaissé le collectif qui caractérisait le cosmopolitisme des 

cinéastes des années 1960 et 1970 – qui ont également créé des circuits transnationaux et 

des dynamiques en réseau, mais dont les enjeux restaient essentiellement politiques voire 

militants –, pour servir la stratégie de carrière des cinéastes du Sud. Appuyée par la valeur 

symbolique de l’auteurisme, cette individualisation des parcours repositionne les 

« périphéries cinématographiques » sur la mappemonde du cinéma. 

L’intégration d’un certain cinéma national à un écosystème transnational est en effet 

dépendante de l’inscription dans la matrice culturelle moderne de la politique des auteurs, 

née au siècle dernier en France et contestée radicalement par les cinéastes latino-

américains qui ont théorisé le Tiers cinéma – en rupture aussi bien avec le cinéma nord-

américain qu’avec le cinéma d’auteur européen. Si le Tiers cinéma a constitué pour les 

« nouveaux cinémas » des années 1960 et 1970 une manière de se rendre visible dans la 

mappemonde du cinéma de l’époque, l’affirmation d’une posture auctorielle assure 

l’existence et la visibilité des cinéastes du Sud à la recherche de coproducteurs et de fonds 

de soutien européens dans l’espace international du XXIe siècle58. Comme le souligne 

Audrey Mariette à l’égard des films français qui mettent en scène les classes populaires, 

l’inscription dans un « cinéma d’auteur » « permet notamment de se distinguer d’un 

cinéma qualifié de « commercial » dont les budgets sont bien plus élevés » (2010 : 26). 

Pour les réalisateurs latino-américains et plus largement du Sud, cette inscription 

représente l’adhésion à un label de qualité appuyé sur la jonction de plusieurs acteurs et 

dispositifs : politiques cinématographiques fondées sur l’exception culturelle, nouveaux 

métiers – producteurs et distributeurs indépendants, programmateurs des festivals, agents 

de vente –, spécialisation professionnelle. Ce label, qui se confond avec le label festivalier, 

est la pierre angulaire d’une industrie relativement émergente, dont le fonctionnement 

relève de logiques et de pratiques autonomes vis-à-vis des industries nationales qui 

capitalisent sur le mainstream ou le cinéma populaire domestique. 

Un des critères de sélection des projets dans le cadre de l’Aide aux cinémas du monde 

française rend compte de cette vision de l’auteur considéré comme le responsable 

artistique du film étant donné sa « capacité à présenter au public des regards différents et 

des sensibilités nouvelles 59  ». Il est intéressant de noter qu’à cet égard, les projets 

sélectionnés en 2019 sont issus de territoires bien spécifiques, en l’occurrence les pays 

                                                           

58  Le récit des débuts de la réalisatrice péruvienne Claudia Llosa témoigne à la fois d’une stratégie de 

promotion du cinéma d’auteur et d’une valeur symbolique attachée à la figure même d’auteur. A la 

recherche d’un réalisateur et d’un producteur pour la réalisation de son premier film, dont le scénario venait 

de remporter le prix du Festival du nuevocinelatinoamericano de la Havane, Llosa s’est vue « contrainte » 

de devenir elle-même réalisatrice alors qu’elle n’avait pas de formation à la réalisation. Le producteur José 

María Morales, de la société de production espagnole Wanda Films, lui a bien fait comprendre qu’il ne 

produirait le film qu’à la condition qu’elle en assure la réalisation, in Adrienzen, Claudia, thèse en cours de 

rédaction. 
59 https://www.lescinemasdumonde.com/fr/les-programmes/aides-cinemas-du-monde 

https://www.lescinemasdumonde.com/fr/les-programmes/aides-cinemas-du-monde


 

58 

 

dits du Sud tels le Maroc, la Syrie, le Guatemala, le Brésil, le Soudan, l’Inde, la Pologne, 

les Territoires Palestiniens, le Liban, le Sénégal et la Turquie60. L’attachement au lieu 

d’origine des cinéastes et des films fonctionne comme label ou argument de 

différenciation selon le cas (Suarez, 2020) et reste au cœur de la fabrique de l’artiste-

cinéaste issu.es de ces géographies dites « périphériques ». Le cosmopolitisme des 

cinéastes et des films entre alors en tension, au moment de la reterritorialisation des films, 

avec ce qu'y projettent les acteurs locaux – institutions, critiques, spectateurs. La question 

du national apparaît ainsi tiraillée entre deux fils en tension : label de distinction et de 

différenciation à l'étranger et symbole de représentation et d'identification en interne. 

L’expression « cinéma d’auteur du Sud transnational » semble la plus en mesure de 

rendre compte des conditions matérielles et discursives de ces cinémas émergents qui ont 

acquis une visibilité internationale. Leur évaluation par les instances festivalières 

internationales fait l’objet d’un arbitrage institutionnalisé et repose sur des acteurs 

concrets – institutions publiques et professionnels de l’industrie –, ainsi que sur des 

communautés d’interprétation – programmateurs, jurys, critiques et publics des 

festivals  –, notamment européens et nord-américains. Le terme « Sud » désigne des 

régions en dehors de l’Europe et de l’Amérique du Nord éligibles aux fonds de soutien 

français et plus largement européens. Il permet de rendre compte d’une situation 

contemporaine qui ne concerne pas uniquement les cinémas d’Amérique latine, mais 

aussi d’autres cinémas venus d’Asie, d’Europe de l’Est et d’Afrique. Mais il ne décrit pas 

tant un lieu géographique qu’une position subalterne et une expérience de la colonialité 

du pouvoir, cette dernière entendue comme « l’entreprise de racialisation du monde et de 

hiérarchisation de l’humanité par l’Occident depuis les premières conquêtes de 

« l’Amérique » jusqu’aux formes contemporaines d’emprise du capitalisme sur la 

globalisation » (Dufoix & Macé, 2019 : 110). 

Le terme « Sud » renvoie donc aux endroits non-hégémoniques de la carte du monde, 

désignés autres par les autorités de l’institution cinématographique qui sont précisément 

chargées de dynamiser le marché international des films concernés. Cette assignation 

porte l’idée d’« altérisation » (des cinéastes et des cinématographies). Elle renvoie 

également à l’idée d’écart par rapport aussi bien aux pratiques et aux représentations 

associées au mainstream hollywoodien et au mainstream national, qu’à celles associées 

au cinéma d’auteur européen. Enfin, bien que l’expression fasse écho de celle de Global 

South filmmakers, associée au mot transnational, elle présente l’avantage, comme dit plus 

haut, de ne pas occulter la relation dialectique « national-mondial », totalement absente 

en revanche de l’appellation « global » (Falicov, Galt, Rosalind & Schoonover), et 

annonce un imaginaire cosmopolite produit à partir de nouvelles relations entre soi, 

                                                           

60 Plusieurs désignations apparaissent dans le programme « Les cinémas du monde » de l’Institut Français : 

« cinéastes étrangers » dans le cas de l’Aide aux cinémas du monde, « Jeunes talents des Pays du Sud et 

émergents » dans le cas du programme « La Fabrique », qui « favorise l’émergence de la jeune création sur 

le marché international » à travers l’invitation de dix réalisateurs au Marché du film de Cannes. 

https://www.lescinemasdumonde.com/fr/les-programmes/la-fabrique 

https://www.lescinemasdumonde.com/fr/les-programmes/la-fabrique
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l’autre et le monde61 : « le soi et le nous ne se définissent pas par rapport à l’autre, mais 

par rapport à la catégorie abstraite de monde », dit Delanty (2006 : 37).  

La situation appelle donc une analyse plus complexe qui prenne en compte les 

multiples médiations à l’œuvre dans le déploiement des dynamiques transnationales et 

au-delà, le rapport complexe entre production culturelle et pouvoir. Et c’est là tout 

l’intérêt du concept de « cosmopolitisme critique » développé par Delanty qui s’attache 

à « l’analyse des modes culturels de médiation par lesquels le monde social est façonné 

et où l’accent est mis sur les moments d’ouverture du monde créés par la rencontre du 

local avec le global 62  » (2006 : 27). Le cosmopolitisme serait ainsi le résultat de 

multiples médiations qui sous-tendent l’expérience sociale et la subjectivité des 

cinéastes et plus largement de leurs équipes. 

Ces « modes culturels de médiation » opèrent comme des clés de compréhension des 

constructions identitaires et des modèles culturels qui émergent au sein des sociétés 

contemporaines, prises dans leur pluralité. La dimension critique du concept renvoie à 

la « perspective subalterne » qui conçoit une « mondialisation par le bas », selon les 

mots de Walter Mignolo (2010). Dès lors que nous admettons ce statut subalterne auquel 

on cantonne traditionnellement ces cinématographies, la notion de « cosmopolitisme 

critique » s’avère pertinente pour appréhender non seulement les dynamiques de 

production et de circulation des films, mais également la trajectoire, la subjectivité des 

acteurs impliqués (cinéastes et professionnel.les) ainsi que les relations qu’ils 

entretiennent entre eux. L’expérience du cosmopolitisme critique s’éprouve aussi bien 

dans la matérialité des conditions et des lieux de production et de circulation in between, 

que dans l’épaisseur des imaginaires, à la fois connectés et profondément subjectifs. Elle 

renvoie à la capacité d’habiter voire de configurer un monde transfrontalier – 

d’échanger, de négocier, de coproduire avec l’autre – tout en restant relié au territoire 

d’origine. Enfin, elle rend compte de l’ambivalence symbolique attachée au projet de 

film, entre la tentation de l’export à l’international et celle d’échapper à une assignation 

identitaire nationale ou régionale. 

La complexité du lieu d’énonciation résulte ainsi du croisement du lieu d’origine du 

cinéaste – aussi multiple soit-il – avec l’univers de référence du film. Ce carrefour se 

configure dans le rapport entre réel et imaginaire que ces deux lieux établissent avec une 

« communauté trans(nationale) » du cinéma – comprise comme le réseau d’acteurs-

interlocuteurs du film. Le lieu d’énonciation est de ce fait hybride. Il se façonne dans un 

processus complexe et parfois conflictuel où la question de l’horizon d’attente des 

publics, à la fois locaux et étrangers, s’avère centrale. 

                                                           

61  Delanty propose l’approche de « cosmopolitanisme critique » pour appréhender l’imagination 

cosmopolitique : « In thisapproach, which I termcriticalcosmopolitanism, the cosmopolitan imagination 

occurswhen and wherever new relations betweenself, other and world develop in moments of openness 

(2016 : 27). 
62 « critical cosmopolitanism concerns the analysis of cultural modes of mediation by which the social world 

isshaped and where the emphasisis on moments of world opennesscreated out of the encounter of the local 

with the global ». 
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III – FICTIONS DU SUD : RETERRITORIALISATION ET COSMOPOLITISME 

CRITIQUE 

 

 

 

L’analyse des trajectoires de plusieurs cinéastes latino-américains a permis d’établir le 

caractère prépondérant des mobilités dans la configuration d’une territorialité 

transnationale qui donne naissance à des formes culturelles hétérogènes et souvent 

syncrétiques. Mais comment définir la singularité des objets culturels que produit cet 

entre-deux ? Parler d’entre-deux revient à formaliser les écarts et les tensions entre un 

territoire réel et un territoire international, transfrontalier et imaginaire : la pratique 

cinématographique s’exerce précisément dans cet entre-deux façonné par les mouvements 

d’allers-retours des cinéastes. Si le prisme du transnational s’impose désormais pour 

penser les circuits de production et de circulation des films et la mobilité des 

professionnels, peut-on aller jusqu’à prétendre que la transnationalité d’un film s’exprime 

aussi à travers une forme et une écriture originales ? Quels sont les récits du contemporain 

que ces fictions fabriquent ? Est-il possible d’identifier des lignes de démarcation, des 

éléments communs qui participent d’une réflexion épistémologique sur le social et ses 

expressions culturelles ? Dans quelle mesure les réseaux transnationaux infléchissent-ils 

les processus de déterritorialisation et de reterritorialisation à l’œuvre dans les films ? 

Plus globalement, est-il approprié d’accoler au réseau transnational ainsi constitué des 

formes de représentation cinématographiques partagées ? 

La circulation festivalière et la transformation du rôle des festivals, devenus des 

institutions multifonctions engageant plusieurs filières du marché cinématographique, 

obligent à questionner la mécanique même des films qui y sont exposés. Parce qu’ils sont 

par excellence des espaces de légitimation des films, les festivals européens dessinent des 

tendances et des perspectives. Puisque, comme je l’ai affirmé en 2009, « l’un des enjeux 

de la pratique cinématographique contemporaine dans certains pays d’Amérique latine 

est d’exister dans des espaces internationaux », les stratégies de circulation dans ces 

espaces posent nécessairement la question des formes cinématographiques qui s’y 

fabriquent. 

Après avoir défini un champ-espace transnational du « cinéma d’auteur » latino-

américain et plus largement du Sud qui s’appuie sur la notion de territorialité et après 

avoir exploré à partir des notions de déterritorialisation et de cosmopolitisme les 

trajectoires d’un certain nombre de cinéastes fortement marquées par la mobilité, nous 

nous proposons d’interroger les productions culturelles qui en découlent. Si, pour 

paraphraser Ong et Nonini (1997 : 13, cité par Mattelart, 2007), l’imagination en tant que 

pratique sociale n’est pas indépendante des modes de production et des structures 

politico-économiques nationales et transnationales qui facilitent, canalisent et contrôlent 

la mobilité des professionnels et le flux des films, on peut se demander alors quelles 

« traversées » ce mode de production rend possibles ? Il s’agit d’explorer quelle 
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« diversité » s’expose dans les festivals de cinéma internationaux, et en particulier quels 

regards, représentations et discours sur le territoire d’origine véhiculent les films. Existe-

t-il une matrice culturelle (ou plusieurs) qui configure cet espace et se trouve en même 

temps configurée par lui, sous-tend la création et se traduit en formes de représentation, 

de discours et d’imaginaires ? Si l’étude des formes s’avère périlleuse étant donné le 

caractère dynamique de la création, il est peut-être possible en revanche de les approcher 

à travers le concept de matrice culturelle ? Peut-on envisager une question de recherche 

au sein des SIC qui s’attacherait à comprendre les matrices culturelles transnationales, les 

discours et les narrations contemporaines, les régimes d’images et de sensibilités 

communs à la production cinématographique issue des « Suds » et légitimée par les 

festivals internationaux ? L’approche globale qui vise à considérer le circuit festivalier 

comme une territorialité nouvelle et transnationale qui organise la diffusion et la mise en 

visibilité « des cinémas d’auteur du Sud transnationaux » postule également que cette 

territorialité est à l’origine de représentations et d’imaginaires : elle fabrique des 

territoires imaginaires (Rueda, 2009) et des formes cinématographiques singulières. 

Je prends là la vieille question des relations entre cinéma et territoire qui m’avait 

occupée à l’occasion de mon travail autour de la notion de territoire imaginaire63  : 

« Comment le territoire en tant qu’espace historique, social et culturel se retranscrit-il en 

termes esthétiques, discursifs et plus généralement communicationnels dans la création 

cinématographique ? » (Rueda, 2006 : 84). Le territoire ne désigne pas dans ce cadre un 

lieu géographique et matériel qui fige l’action des personnages, mais un espace 

symbolique investi par les personnages, un lieu défini comme « expérience du monde » 

(Le Forestier, 2016 : 279). 

Je me proposerai de dégager des traits communs à plusieurs productions culturelles de 

ce champ, non pas tant en termes de formes narratives qu’en termes de problématiques, 

de points de vue, de méthodes de travail et de procédés discursifs et poétiques mis en 

œuvre par les réalisateurs et qui dénotent, à notre sens, une pensée critique. Je proposerai 

d’approcher ces problématiques par le biais du concept d’altérisation, tout en le reliant à 

un contexte marqué par des imaginaires géopolitiques et des clivages propres aux quêtes 

identitaires des cinéastes du Sud : le dedans et le dehors, le soi et l’étranger, le proche et 

le lointain, l’authentique et le faux semblent hanter encore aujourd’hui l’approche de ces 

cinémas.  

Si le corpus de ces films révèle une cartographie hétérogène – des premiers films 

« imparfaits » autoproduits et sélectionnés par des « festivals intermédiaires » aux films de 

facture internationale récompensés par les grands festivals et bénéficiant d’une large 

exposition en salles – ils contribuent pourtant tous à leur manière à offrir un flot de récits et 

de formes qui n’existeraient pas en dehors de cet espace de communication institué. 

 

                                                           

63 La relecture de la thèse de Mélanie Le Forestier, membre de notre équipe de recherche, sur le cinéma 

hatke indien a été l’occasion de revenir à ces questions qui se révèlent pertinentes à l’heure d’interroger les 

films. 
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PRÉAMBULE 

 

 

Intimement travaillé par la problématique de l’ancrage au réel, le type de fiction 

cinématographique dont il est question ici interroge fortement les processus de création à 

l’œuvre dans le circuit festivalier international et qui sont associés à l’émergence d’une 

territorialité transnationale. Ces processus engagent les intentions des cinéastes, des 

producteurs, des fonds institutionnels et des festivals à différentes échelles – locale, 

nationale et transnationale, professionnelle et artistique. 

L’approche médiaculturelle présentée plus haut nous autorise à interroger le film en 

tant qu’objet discursif sous-tendu par la coprésence de plusieurs échelles territoriales et 

imaginaires. Cette approche s’apparente à la démarche esthético-culturelle proposée par 

Vincenzo Cicchelli et Sylvie Octobre (2015 : 12) en ce qu’elle porte sur les conflits de 

définition de ces cinémas tout en tenant compte des imaginaires culturels qui les sous-

tendent. A ce titre, le film est envisagé aussi bien comme une forme culturelle (Williams, 

2003 [1974]) que comme un discours (Catoir, 2011 : 16), à la fois « produit d’une 

énonciation » (Fontanille, 2003 : 85) et « trace figée d’une action collective » (Macé, 

2006 : 152). Il s’agit en l’occurrence de dépasser l’analyse sémiologique des objets pris 

isolément pour s’attacher à l’analyse de ce que ces objets représentent en tant que traces 

d’une configuration culturelle. Cette configuration advient toujours localement, dans une 

proximité et dans un paysage, dans une langue, et pour paraphraser François Jullien, dans 

un foyer, au singulier. S’intéresser aux objets, en l’occurrence aux films, « revient à 

reconnaître le statut de jalons que les publics leur attribuent, à explorer leur opacité et les 

trajets qu’ils parcourent, leur singularité et leur complexité, ainsi que celle des regards 

qui les saisissent » (Rueda, 2010 : 11). 

La grande diversité des films rend difficile et artificielle toute tentative de répondre à 

cette question à partir d’un corpus cohérent. Il ne nous reste donc plus qu’à repérer dans 

le discours des critiques et des chercheurs les occurrences génériques puisque, comme le 

souligne Raphaëlle Moine, « un genre cinématographique n’apparaît que lorsqu’il est 

nommé et désigné comme tel » (2008 : 128). La production, sur une période donnée, 

d’une série de films présentant une certaine singularité – nous ne parlons pas 

d’homogénéité –, et projetés devant une communauté de spectateurs dans le cadre de 

festivals internationaux, n’échappera pas à une réception critique et académique qui 

pointe les ressemblances et leur attribue une « identité générique ». Un film dit « du Sud » 

sélectionné dans un festival international porte la marque de cette adhésion générique qui 

opère à la fois comme médiation, comme « stratégie de communicabilité » (Martín 

Barbero, 2002 : 187) et comme « un accès possible […] que ce film par ailleurs manifeste 

ou non une intention générique » (Moine, 2008 : 88). La notion d’’identité générique’ 

comporte par ailleurs l’idée de normalisation, de mise en tension, dans ce cas précis, avec 

une dimension géoculturelle et les règles de l’art ou du moins les conventions artistiques 

établies par le champ cinématographique. 
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Les controverses ou polémiques nées de l’amalgame entre les représentations du 

national que donne à voir le cinéma trans(national) et le canon festivalier (Rueda, 2017) 

réhabilitent cette ‘identité générique’. Notre réflexion ne s’attache pas cependant à la 

définition des conventions esthétiques ou du canon du cinéma trans(national) 

contemporain. Elle tente plutôt de dépasser ce mode d’appréhension pour interroger ce 

que les films nous disent des processus de cosmopolitisation, de transnationalisation et 

de déterritorialisation des cinéastes.  

L’histoire du cinéma comme celle des arts a toujours été traversée par des courants 

idéologiques, politiques et esthétiques. Mises à part les avant-gardes et un certain nombre 

d’expériences cinématographiques d’auteur, le cinéma a toujours engendré des écritures 

que l’on pourrait qualifier de « normalisatrices » : des récits, des thématiques, des 

problématiques, des questionnements attachés à l’« esprit du temps » ou à des contextes 

historiques plus ou moins globalisés. Mais qui normalise et par quel biais ? 

La normalisation des récits et des formes cinématographiques par le circuit 

international des festivals ou les automatismes forgés dans les espaces de socialisation 

cosmopolites, pointés par plusieurs chercheurs (Frodon, Folicov, Ross) et dénoncés par 

l’Argentin Roger Kosa, devrait, à mon sens, faire l’objet d’une relecture critique. En effet, 

le discours de la critique établit des filiations pour une bonne part avec des recherches 

académiques qui interrogent la catégorie « film de festival ».  

Mon approche vise à déconstruire ces discours critiques et académiques, évoqués dans 

le volume 2 de ce mémoire, qui ont souvent assujetti les représentations filmiques des 

fictions du Sud à la nécessité de documenter l’altérité, tributaires des dialectiques 

coloniales de domination ou condamnées à les rejouer sans cesse. Cette assignation est 

problématique lorsqu’elle est détachée de toute contextualisation historique et culturelle. 

Bien que le circuit festivalier international soit un espace propice à la fabrication des 

conventions esthétiques qui façonnent les hiérarchies culturelles du goût cinéphile 

mondialisé, il oriente aussi les grilles de lecture des professionnels qui soutiennent ces 

films depuis la phase de développement du projet dans un mouvement dialectique de 

création-validation. L’étude de Laureano Montero (2019) sur la trajectoire et l’évolution 

du projet de second long-métrage du Chilien Jairo Boisier est à cet égard éclairante. Au 

fur et à mesure que le réalisateur répond à des appels de fonds internationaux, le film se 

transforme, passant du registre de la comédie dramatique à celui du thriller politique 

marqué par un fort ancrage social. Cette évolution rend compte des compétences 

professionnelles du réalisateur à s’adapter à ce qu’il considère comme l’horizon d’attente 

de potentiels partenaires internationaux : « une forme narrative audiovisuelle austère, 

éloignée de tout procédé artificiel et qui prend la réalité comme une valeur esthétique en 

soi […], un style minimaliste et pictural qui met en évidence la relation entre l’être humain 

et son entourage64 », indique le projet. 

                                                           

64 « Una narrativa audiovisual austera, alejada de todo recurso articifial y que toma a la realidad como un 

valor estético en sí mismo […], un estilo minimalista y pictórico que ponga en evidencia la relación entre 

el ser humano y su entorno ». Cité par Laureano Montero (2019: 77). Traduit par nos soins.  
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S’il y a normalisation, celle-ci ne se réduit pas à formuler des jugements génériques et 

définitifs à partir d’un corpus de « films-événements » ou à établir des canons esthétiques 

qui vont orienter la réception, comme certains ont prétendu vis-à-vis des films comme 

Heli du Mexicain Amat Escalante dont l’« extrême brutalité » a été appréhendée à partir 

de l’esthétique de l’indifférence (Smith, 2020). L’opération discursive consiste en 

l’occurrence à instrumentaliser la « singularité » d’un film sélectionné ou récompensé par 

un festival pour le transformer en catégorie esthétique rattachée à un territoire 

cinématographique déterminé. 

Il convient ici de déconstruire deux logiques interprétatives qui hantent les cinémas 

d’Amérique latine et plus largement du Sud et qui relèvent davantage d’un jugement de 

valeurs que d’une analyse fondée. D’une part, la suspicion selon laquelle un film qui 

s’aventurerait à proposer une construction fictionnelle des territoires à partir des espaces 

anthropologiques (Le Forestier, 2016 : 314) en instrumentaliserait l’authenticité ; d’autre 

part, l’amalgame, déjà souligné plus haut, entre logique de programmation des festivals 

internationaux et discours critique. Cette déconstruction devient possible par une étude 

des représentations qui s’attache au contexte de fabrication : ce que le film nous dit du réel 

tient à des méthodes de travail et de mise en scène, des espaces de circulation et de 

communication dans lesquels les films existent et des communautés d’interprétation 

localisées et chargées d’univers de références. Le film devient ainsi un artefact complexe 

et ouvert. 

Si le transnational est un espace hétérogène et pluriel, sa cartographie révèle des 

chemins plus ou moins réglementés, des petits sentiers aux grandes autoroutes, des petites 

ruelles aux grands boulevards, si l’on préfère la métaphore urbaine. La diversité des films 

interdit toute tentative de généralisation en faisant précisément appel au concept de 

transnational tel que le comprennent Berry et Farquhat, c’est-à-dire, non pas comme un 

ordre supérieur, mais comme une arène plus large où les spécificités régionales, nationales 

et locales « s’influencent mutuellement dans divers types de relations allant de la synergie 

à la contestation » (Berry et Farquhar (2006 : 5, cité par Higbee et Lim (2010 : 14)). 

Mais comment peut-on repérer ces marqueurs d’un territoire transnational ? En quoi ces 

films se démarquent-ils des représentations domestiques nationales qui surexposent 

certaines thématiques et réalités sociales en vertu, dans les termes du critique Pedro Adrián 

Zuluaga, d’une sorte de déterminisme culturel et biologique (2010) ? Comment peut-on, 

par exemple, identifier la portée critique d’un film vis-à-vis des modèles sociaux dominants 

quand l’acte même de regarder est étranger au lieu de réalisation du film ? Ce type d’analyse 

exige une solide connaissance des contextes de production et de création, et il serait 

présomptueux en l’occurrence de prétendre connaître suffisamment ces communautés 

politiques imaginaires et imaginées (Anderson, 1996 [1983]) pour évaluer le plus ou moins 

grand degré d’appartenance d’un film au cinéma national. N’étant pas en mesure de porter 

notre attention sur la relation entre ces cinémas et les imaginaires nationaux dominants, 

nous tenterons l’approche transnationale qui autorise à faire dialoguer un certain nombre 

de films tout en dépassant le rapport binaire national/transnational. 
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L’analyse devrait se replacer sous l’angle des processus d’éclatement de l’espace 

mythifié et mythique qui serait l’Amérique latine, ce qui implique le glissement de la 

question de l’identité vers celle de nouvelles subjectivités. La question serait en effet 

aujourd’hui moins celle des marqueurs du territoire que celle des marqueurs d’ouverture. 

Ces derniers peuvent se décliner, à mon sens, en quatre noyaux problématiques communs 

aux démarches cinématographiques qui nous intéressent ici : le rapport anthropologique 

au réel, les processus d’altérisation-inclusion, le tournant subjectif et la dimension 

critique qui confère un caractère résolument non hégémonique à ces cinémas. Ces noyaux 

mettent en tension des éléments narratifs et formels plus ou moins consensuels ou 

conventionnels65 et des éléments discursifs qui, au contraire, témoignent de mutations 

culturelles et de l’inclusion des « marges ». Encore une fois, je ne présente ici que le 

chantier d’une recherche à mener, cette fois-ci focalisée sur l’analyse des films. La 

structuration en quatre noyaux relève d'un réseau d'hypothèses à confronter au travail à 

engager. 

 

 

LE RAPPORT ETHNOGRAPHIQUE AU RÉEL 

 

 

Alors que l’hétérogénéité des créations, des récits, des images, des formes énonciatives 

et discursives, des esthétiques et des factures cinématographiques interdit les classements 

ou les catégorisations univoques, nous avançons l’hypothèse d’une posture énonciative 

et d’un rapport au réel qui seraient communs à ces cinémas, même si, comme nous 

l’avions déjà suggéré, ceux-ci peuvent évoluer au fil du temps et de la trajectoire des 

cinéastes. 

Chacun de ces films prête attention à la géographie locale, et c’est peut-être dans les 

spécificités qui en résultent que se niche cette transnationalité cinématographique. Cette 

dernière n’est ni une catégorie esthétique ni un genre cinématographique, mais une 

fabrique de discours et de poétiques sur le monde contemporain qui présentent 

manifestement un trait commun : l’ancrage dans le réel – y compris dans les films qui 

tentent une incursion vers le fantastique tels As boas maneiras (2017) de Juliana Rojas et 

Marco Dutra, Bacurau (2019) de Kleber Mendoza Filho et Juliano Dornelles, Ceniza 

negra (2020) de Sofía Quirós Ubeda, La Llorona (2019) de Jayro Bustamante ou alors 

vers le western tel Pájaros de verano (2018) de Ciro Guerra. 

Fabriqués dans des circuits transnationaux, les récits filmiques conservent un fort 

ancrage dans de « vrais » lieux ou de « vrais décors », pour reprendre la terminologie 

propre au réalisme cinématographique. Cette territorialisation est cependant précaire, 

altérable. Lieu de passage, transitoire, lieu en recomposition ou en déclassement, lieu 

                                                           

65 Avec quelques exceptions qui relèvent d’une radicalité formelle rare dans ces circuits. A titre d’exemple 

voir Hamaca paraguaya (2006) de Paz Encina et Los Conductos (2020) de Camilo Restrepo. 
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menacé, lieu qui rejette, lieu à apprivoiser ou à domestiquer, les espaces filmiques 

révèlent souvent l’expérience contemporaine de la déterritorialisation et les luttes 

individuelles ou collectives pour la reterritorialisation. 

Chez plusieurs réalisateurs, les questions de déterritorialisation et de 

reterritorialisation pèsent en effet sur les récits et le parcours des personnages. Portés par 

l’expérience du déplacement forcé ou volontaire, ces films sont le siège d’une 

reterritorialisation marquée par des conflits identitaires et des négociations culturelles 

complexes. C’est le cas de La Jaula de oro / Rêve d’or (2013) de Diego Quemada Diez, 

Luciérnagas (2018) de Bani Khoshnoudi, La Playa D.C. (2012) et X Quinientos (2018) 

de Juan Andrés Arango, Los Lobos (2019) de Samuel Kishi et Nudo Mixteco(2021) de 

Ángeles Cruz. Outre ces films, qui sont le fait de ‘cinéastes diasporiques’, beaucoup 

d’autres mettent en scène des histoires locales et personnelles plus ou moins traversées 

par des questionnements identitaires mais toujours ancrées dans la réalité économique et 

sociale du pays – Marimbas del infierno du Guatémaltèque Julio Hernández Cordón (2010), 

Mala junta (2016) de la Chilienne Claudia Huaiquimilla, Perro Bomba (2018) du Chilien 

Juan Cáceres. D’autres encore, plutôt réalisés par des cinéastes aux trajectoires ascendantes, 

proposent des représentations fictionnelles de faits politiques fondateurs de la mémoire et 

de l’identité nationales – la trilogie de Pablo Larraín, les films de Ciro Guerra ou de Jayro 

Bustamante évoqués plus haut. Chacune de ces démarches cinématographiques se distingue 

des formes esthétiques canoniques du mainstream hollywoodien – désincarnées et dé-

localisées. Elles s’attachent toutes à une modernité cinématographique enracinée dans les 

géographies du Sud et se nourrissent de méthodes d’observation qui complexifient les 

frontières entre le documentaire et la fiction. 

Le rapport anthropologique au réel façonne le plus souvent des récits et des formes 

cinématographiques marqués par le naturalisme de la mise en scène et du jeu dans une 

correspondance des corps et de la manière d’être des comédiens et des personnages. Ces 

films sont à l’épreuve du réel, pour paraphraser le titre de l’ouvrage de François Niney 

(2000) consacré au principe de réalité documentaire. Il ne s’agit pas de viser la vérité ou 

l’authenticité d’un lieu et d’une communauté comme pouvaient le prétendre le « cinéma 

direct » ou le « cinéma vérité ». Le réel est ici une source et parfois la matière même de 

la fiction. 

L’inscription de ces films dans un « cinéma du réel » où la réalité prend souvent le pas 

sur l’artifice présente une filiation certaine avec d’autres films réalisés par des cinéastes 

contemporains issus d’autres Suds – y compris des Suds situés au Nord : Still life (2006) 

du Chinois Jia Zhangke, Les Merveilles / Le Meraviglie(2014) de l’Italienne Alice 

Rochrwacher, O que arde / Viendra le feu (2019) du Galicien Olivier Laxe… modalisent 

tous, à des degrés différents, des situations réelles et refondent à cette occasion lesrapports 

à la fois fiction/documentaire et local/global. 
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DE L’ÉCART AUX FORMES D’ALTÉRISATION CRITIQUE 

 

 

Des opérations de fictionnalisation sont autorisées par l’écart et l’interlocution qui se 

manifestent entre l’être au monde du cinéaste et l’autre qu’incarnent les personnages et 

les mondes filmés. Car un des aspects communs à ces films tient dans le fait que le monde 

filmique s’avère souvent fort éloigné du milieu d’origine des réalisateurs, pour la plupart 

des enfants issus de la classe moyenne, diplômés, urbains, métis ou blancs. 

L’écart y est interrogé en termes de conflits de définition des identités culturelles. Des 

rationalités et des modes d’être au monde sont mis en relation, confrontés, parfois 

opposés, parfois réunis dans des métissages en construction, en train de se faire. L’intérêt 

pour l’autre ne se résume pas pour autant à une simple opération d’objectivation, comme 

peut le faire l’industrie cinématographique et télévisuelle dominante, mais vise 

l’interlocution. Les propos de la cinéaste colombienne Laura Huertas Millánau sujet de 

la relation avec Cristóbal Gómez, un homme indigène muinamurui qui vit enAmazonie 

et qui a participé à quatre de ses films, en témoignent : « Faire du cinéma avec lui m’a 

donné l’occasion d’établir un dialogue pour comprendre le lieu commun qui nous 

partageons tous les deux en tant que Colombiens et tisser une histoire collective66 ». Le 

travail de repérage, de documentation, d’échange et d’écriture scénaristique, le casting et 

les méthodes de réalisation qui jouent des interférences entre le réel et la fiction rendent 

compte des situations de communication mises en œuvre. Par le biais des procédés de 

modalisation du réel (Niney, 2009), cette interlocution est fictionnalisée à des degrés 

divers par la machine cinématographique auctorielle. 

La fictionnalisation résulte ainsi d’un travail de longue haleine pour appréhender le 

monde de l’autre. Elle recouvre plusieurs formes narratives, des plus directes, dépouillées 

et dédramatisées, aux formes gouvernées par des conventions scénaristiques ou par des 

hybridations qui empruntent aux premières le temps faible de l’infra-ordinaire et aux 

secondes les codes des genres cinématographiques, par exemple.Grâce à la fiction, ces 

cinéastes résolvent les travers d’une ethnologie statique. Fictionnaliser l’altérité ne veut 

donc pas dire la présupposer ou la renforcer mais la performer à travers des modalités de 

narrativisation et de fictionnalisation. L’opération fictionnalisante représente pour 

certains un mouvement de pensée d’une grande puissance qui prolonge les pensées de la 

frontière et l’intérêt pour l’hybridité de penseurs latino-américains comme Walter 

Mignolo (2010). La Llorona de Jayro Bustamante constitue un exemple de cette démarche, 

notamment dans la séquence cauchemardesque à la fin du film, lorsque l’épouse de l’ex-

dictateur du Guatemala accusé du génocide du peuple indien, personnage féminin, 

blanche et riche, dénonce la violence militaire en maya, langue méprisée et niée par le 

pouvoir colonial. Elle pleure les enfants arrachés à sa servante. Elle devient l’autre en 

                                                           

66 « Hacer cine con él me ha dado la oportunidad de establecer un diálogo para entender el lugar común que 

compartimosamboscomocolombianos, como se tejeuna historia colectiva ». Traduit par nos soins. Entretien 

par Zoom réalisé le 11 novembre 2011.  
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empruntant sa langue et en accueillant en elle son trauma.  

Par ailleurs, un certain nombre de films introduisent au sein des industries culturelles 

des langues vernaculaires longtemps réduites au silence, une opération énonciative qui 

distingue ces fictions des productions nationalistes consensuelles ou complices des 

nationalismes officiels conservateurs. Encore une fois, cette ouverture linguistique passe 

par différents procédés qui vont de l’inclusion des comédien.nes non 

professionnel.esissu.es des communautés (La Llorona (2019), Mala Junta (2016), Ixcanul 

(2015), El Abrazo de la serpiente / L’Étreinte du serpent (2015), La Jaula de oro / Rêves 

d’or (2013), La Tirisia (2014)) à l’apprentissage de la langue par des comédiens 

professionnels (Pájaros de verano / Les Oiseaux de passage (2018), par exemple). 

A partir de la perspective de François Jullien qui envisage l’identité en termes de 

ressource et la différence en termes d’écart (2017), nous proposons d’analyser la 

production culturelle propre à cette territorialité à partir des processus complexes 

d’altérisation mis au service d’une stratégie de promotion de ressources par les cinéastes 

issus des « périphéries ». « Les ressources opèrent dans le champ culturel, et refusent le 

registre de l’exclusivité (on ne possède pas des ressources). Qui dit ressources dit richesse 

ce qui suppose des liens et une transmission », écrit Jullien. La promotion de ressources 

se traduit en configuration de liens culturels – entre le cinéaste et ses personnages – en 

vertu d’un processus de transmission. Ce processus révèle leur capacité « à rendre 

“visibles”, voire légitimes, leurs définitions des choses et leurs visions du monde », pour 

paraphraser Eric Macé dans sa définition des industries culturelles en tant que 

productrices de représentations du monde (2005 : 55). Le film opère ainsi, entre autres, 

comme un dispositif d’activation et de promotion des ressources des acteurs-créateurs. 

L’altérisation renvoie donc à l’idée de confluence, de quelque chose en train de se 

faire, de non figé, d’instable, unprocessus de valorisation épistémique de ce qui a été 

infériorisé par la modernité, de récits ancrés dans la réalité sociale des délaissés – Indiens, 

Afro-descendants, migrants, chômeurs, femmes de ménages, ouvriers, paysans, déplacés, 

déclassés… : l’exploitation, l’assujettissement, la répression, la différence – vécues par 

des gens ordinaires, le “peuple” – pour reprendre les mots de Didi Huberman (2012) – ou 

alors les subalternes pour les théoriciens de la post et la décolonisation, des marges 

territoriales éloignées des métropolesou alors des marges culturelles délaissées voire 

stigmatisées par les cultures officielles et le pouvoir d’État. Le populaire comme un sujet-

autre, habituellement nié ou cantonné à l’anonymat, s’érige en lieu à partir duquel sont 

repensés les processus et les luttes culturelles, identitaires et sociales. Lepopulaire 

appréhendé non pas comme une essence ou une origine, mais comme « position 

relationnelle » : ce n’est pas son authenticité qui est visée mais, si l’on emprunte les mots 

de Martín Barbero, « sa capacité à matérialiser et à exprimer la manière de vivre et de 

penser des classes subalternes » (2002 [1987]) : 85). 

Les questionnements relatifs aux tensions tradition/modernité, monde rural/monde 

urbain, monde populaire/monde bourgeois, masculin/féminin, font irruption dans le 

champ d’expérience des individus, à travers le vécu et la subjectivité des personnages. 
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Ces films abordent finalement ces mondes depuis l’intérieur : en mettant l’accent sur ce 

qu’est l’« autre en devenir », des parcours faits de soumission, mais aussi de résistance et 

de force créatrice. Le film se présente comme un espace où penser la domination et la 

violence des relations coloniales, de classe, de genre, à petite comme à grande échelle – 

de l’espace intime à l’espace familial, de l’espace social du quartier, de l’école, à l’espace 

public du village et de la cité. 

L’altérisation exige un engagement éthique de la part du cinéaste avec le sujet-autre 

représenté. Il s’agit de « traduire » son expérience au monde. Traduction, non pas au sens 

d’une retranscription littérale, mais d’une compréhension à la fois intellectuelle, affective 

et politique de la complexité de sa situation – existentielle, émotionnelle, sociale. 

L’altérisation reconfigure la réalité et ouvre les chemins de la fiction, l’espace à d’autres 

réalités, à d’autres possibles. 

Le concept d’altérisation présente des filiations avec celui d’« altérité incluse » 

proposé par Sandrine Bretou (2005). Le « phénomène d’appropriation de l’autre » 

suppose une éthique du regard depuis le dedans, « en regard de », en opposition à la 

distanciation exotisante et à la figure de l’« observatoire lointain » défini par Noël Burch 

(1983). Il ne s’agit pas de l’affirmation de soi – le cinéaste et le film – par rapport à l’autre 

– les personnages et leur monde –, mais de la création d’un entre, un lieu commun d’ordre 

phénoménologique. L’altérisation s’élabore dans le dialogue, l’interaction ou la mise en 

tension de ces mondes socialement éloignés l’un de l’autre. 

Altériser – il est peut-être plus pertinent de parler d’altérisation auto-inclusive – 

signifie reconnaître et rencontrer l’autre ici-même, c’est-à-dire à l’intérieur de ce territoire 

que le cinéaste et son personnage ont en partage, mais aussi l’exposer à d’autres autres 

au-delà des frontières nationales. La notion d’altérisation serait alors à rapprocher de la 

notion de « distinction inclusive » d’Ulrich Beck pour qui l’autre « conquiert son altérité 

à l’horizon de l’égalité » (2003 : 89). Et nous croisons à nouveau par ce biais la notion de 

cosmopolitisme. « La reconnaissance de l’altérité de l’autre, ainsi que de la réalité des 

dilemmes et des potentiels de violence qui surgissent par là même et de l’imagination 

dialogique qu’il suscite, constituent le cœur de la conscience cosmopolite des histoires 

(de vie) particulières », souligne encore Beck (2003 : 91). 

Cet arrière-plan théorique enrichit la lecture des films, et c’est particulièrement vrai 

avec Las Marimbas del infierno de Julio Hernández Cordón. Appuyé sur une démarche 

ethnographique, le processus d’altérisation mis en œuvre dans et par le film répond à la 

volonté d’interroger l’écart avec et entre les mondes sociaux incarnés par trois 

personnages qui renvoient à des générations et des trajectoires différentes : Don Alfonso, 

ancien ouvrier au chômage, Chiquilín, jeune marginal récemment sorti de prison et 

Blacko, médecin décalé, rabbin et rockeur. Le film s’ouvre avec Don Alfonso qui, assis 

dans un fauteuil, répond aux questions du réalisateur, situé en hors champ. Rencontré par 

Hernández Cordón au moment du tournage de son premier long-métrage, l’homme 

témoigne être victime d’extorsion par une bande de maras. La lecture documentarisante 

du film, déclenchée par le dispositif de l’interview mise en œuvre dans cette première 
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séquence, se voit altérée par la trame fictionnalisante du film : la création d’un groupe de 

hard métal qui intègre le marimba, instrument traditionnel aux origines africaines. Le 

projet musical improbable révèle ici les ressources créatives et la puissance de 

transformation des « subalternes ». 

 

 

 

Figure 3 : Las Marimbas del infierno (2010) de Julio Hernández Cordón 

 

La séquence du musée est également signifiante à cet égard. Chiquilín franchit sans 

complexes les portes de l’institution d’art contemporain où il s’entretient avec le 

directeur, jeune bourgeois, grand en taille et raffiné en goût. La mise en scène positionne 

les deux personnages face à face, simulant un dialogue frontal qui rappelle, a contrario, 

qu’ils n’appartiennent pas au même monde. Le tableau exposé à l’arrière-plan fait réagir 

Chiquilín qui, s’en tenant à la littéralité de l’image, profère un commentaire insensé et 

vulgaire aux oreilles du jeune directeur. L’écart entre les deux personnages, à la fois social 

et corporel (chacun est disposé à la limite du cadre), brouille les standards du canon 

artistique et signale que la distinction est une construction sociale autoritaire et excluante. 

La séquence dévoile et commente les liens entre classe sociale et goût artistique du point 

de vue des exclus. Le monde des subalternes est ainsi appréhendé et rendu visible dans 

ce qu’il a de plus libertaire et créatif et dans sa puissance de résistance à une forme 

autoritaire de normalisation voire de domination. En exprimant la sensibilité des cinéastes 

pour les exclus des « modernités hétérogènes » (Martín, Barbero, 2002), ces films 

questionnent en filigrane ce que Walter Mignolo (2010) appelle « la matrice coloniale du 

pouvoir », machine à fabriquer des différences coloniales et impériales. 
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Figure 4 : Las Marimbas del infierno (2010) de Julio Hernández Cordón 

 

L’altérisation apparaît ainsi comme une source de subjectivation des personnages dans 

le cadre d’un rapport de pouvoir. Elle procède comme une forme réfléchie d’« auto-

problématisation de la compréhension de soi 67  », caractéristique de l’expérience 

cosmopolite (Delanty, 2006 : 42). Elle offre de ce fait l’opportunité de repenser l’écart 

non pas en tant que problème, mais en tant que ressource des échanges interculturels. Le 

déplacement proposé implique le passage de l’exotisme – « vu de l’extérieur » – au 

cosmopolitisme, de la fascination à la rencontre. 

A la notion d’hybride, surexploitée aujourd’hui dans le cadre des études sur les formes 

culturelles transnationales qui se focalisent sur les cinéastes diasporiques ou sur 

l’approche esthétique des formes cinématographiques, nous préférons la préposition 

entre. Il s’agit de replacer le concept d’entre-deux, développé dans notre travail sur les 

réalisatrices colombiennes habitant en France, dans le champ des cinémas d’auteurs du 

Sud trans(nationaux) tout en l’élargissant à un entre multiple, au-delà de deux (même si 

les référents restent les espaces nationaux et l’espace transnational, lui-même multiple et 

transfrontalier). Ces films de l’écart sont donc des films de l’entre-deux. L’entre-deux 

comme espace où se situent le réalisateur et le monde filmé, l’entre-deux comme un 

espace intersectionnel où ces deux territoires ont l’occasion de se retrouver. 

Le cosmopolitisme ou la cosmopolitisation des cinéastes se traduit ainsi dans un 

mouvement culturel d’altérisation critique. L’adjectif critique marque la distance par 

rapport à l’altérisation nostalgique, parodique ou archétypale des formes médiatiques 

fabriquées par la machine industrielle hégémonique. Il s’agit d’un mouvement qui 

s’oppose à la provincialisation – entendue au sens de « rétrécissement de la production, 

portée et circulation des idées à un niveau local » (Boidin, 2009 : 138) – des cinémas 

domestiques. L’altérisation critique désigne des opérations discursives réflexives et 

subjectivées. Le dialogue de Tomás et de son frère Chako, personnages afro-descendants 

déplacés du fait du conflit armé colombien dans le film La Playa D.C. (Juan Andrés 

Arango, 2015), dans la séquence qui suit leur interpellation par les vigiles d’un centre 

                                                           

67 « self-problematizing forms of self-understanding ». 



 

72 

 

commercial dans un quartier résidentiel de Bogotá, exprime cruellement cette réflexivité. 

Les deux frères marchent le long d’une avenue où circulent un flot incessant de voitures 

et Chako laisse échapper sa colère : « Por eso me quiero ir de este puto pais68 ». La 

perspective documentarisante s’articule ici à la subjectivisation d’une expérienced’ordre 

social qui politisel’espacefamilier. 

 

 

 

Figure 5 : La Playa D.C. (2015) de Juan Andrés Arango 

 

Pour éviter le piège d’une généralisation qui consisterait à dire que tous les films 

transnationaux du Sud s’inscrivent dans cette perspective d’altérisation critique, à la fois 

ethnographique et subjectivante, il convient de considérer des modes ou des degrés dans 

l’accentuation de la singularité du monde de l’autre. De l’interlocution à son exotisation, 

voire à sa folklorisation, ces degrés sont tributaires de la contextualisation historique et 

culturelle. D’autant que ces opérations ne sont pas propres au regard de celui qui filme, 

mais renvoient également à la réception des spectateurs lorsque ceux-ci taxent les 

cinéastes d’auto-exotisme. D’autant également que ces opérations sont souvent associées 

à des discours des cinéastes et des professionnel.les qui refusent de « considérer 

l’Occident comme une norme et un centre absolus » (Staszak, 2018 : 29). 

Le rapprochement du « cosmopolitisme critique » proposé par Delanty avec les 

processus d’altérisation permet d’appréhender ces derniers en termes d’espaces discursifs 

nouveaux de la problématisation de soi. Le cosmopolitisme reconnaît l’altérité des autres 

(Beck, 2003 : 510), non pas comme une essence ou une origine, mais comme une 

« position relationnelle ». Ce qui est recherché n’est pas le caractère unique et isolé du 

monde de l’autre, mais son écart vis-à-vis de la culture officielle ou légitime, sans occulter 

le caractère à la fois conflictuel (La Playa D.C.) et créatif (Las Marimbas del infierno) 

des formes populaires et des métissages. 

La notion de « cosmopolitisme esthétique » développée par Motti Regev (2007) et 

investie en France par T. Euvrard, K. Kitsopanidou et O. Thevenin (2018) ainsi que V. 

                                                           

68 « C’est pour ça que je vais partir de ce putain de pays ». Traduit par nos soins. 
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Cicchelli et S. Octobre (2017) désigne habituellement la production et la consommation 

des produits issus des industries culturelles mainstream. Nous proposons, dans la 

perspective de Nina Glick-Schiller et d’Andrew Irving (2015), de saisir le cosmopolitisme 

esthétique en tant qu’expérience située, pour ce qui nous concerne, dans le contexte 

contemporain de production et de circulation des « petits cinémas », et notamment la 

production cinématographique transnationale des périphéries globalisées. Il s’agit en 

l’espèce d’un cosmopolitisme qui résulte de l’entrecroisement de marqueurs esthétiques 

transnationaux –  narrations du réel et pratiques d’altérisation critique – avec des 

imaginaires auctoriels singuliers. Cet entrecroisement semble être à la genèse de ces films 

et augurer pour une part de leur succès international. La large reconnaissance au sein du 

circuit festivalier de films comme Bacurau, La Playa D.C., La Llorona, El Abrazo de la 

serpiente ou alors Mala junta, El Verano de los peces voladores, Liverpool et, en dehors 

de l’Amérique latine, Atlantique, Timboukto, Mustang, fournit des exemples éloquents 

d’un cosmopolitisme esthétique alternatif, pour reprendre les mots de Clifford, qui se 

fonde sur l’authenticité locale et émane de pays modestes – du point de vue de la 

production cinématographique d’auteur – désormais capables de produire des succès 

internationaux en série. Le concept renvoie à la réciproque appartenance des films et des 

cinéastes : au territoire d’origine d’une part, à la surface d’exposition internationale 

d’autre part. L’une induit l’autre, les deux sont imbriquées et interdépendantes. 

A partir de l’observation de la situation singulière qu’occupe le cinéma colombien dans 

les années 2010, María Luna et Philippe Meers proposent le concept de « cosmopolitan 

cinematic margins » (2017). Si les films eux-mêmes s’avèrent des objets cosmopolites en 

raison des processus complexes de circulation et de réception inhérents à la fabrique 

filmique, le « cosmopolitan cinematic margins » suggère que les lieux éloignés – marginaux 

et ruraux – et les communautés qui les habitent, auraient un potentiel à conquérir les circuits 

internationaux de légitimation et de consommation des films que sont notamment les 

festivals. Le concept rend compte de la visibilité des géographies périphériques. Il amène 

même Luna et Meers à appréhender les marges de la nation en termes de projection 

stratégique dans les arènes internationales (2017 : 127). L’idée de projection renvoie 

cependant, à notre sens, à une idée figée et univoque du national qui n’est plus aujourd’hui 

en mesure d’englober l’hétérogénéité des productions ni les multiples médiations qui 

peuplent l’espace transnational. Mais elle révèle en revanche les intentions des politiques 

publiques des instituts de cinéma nationaux qui participent au financement de ces films 

et celles d’un certain nombre de professionnels engagés dans le développement de ces 

cinémas. 
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LES CINÉMAS TRANS(NATIONAUX) D’AUTEUR DU SUD : UN MOUVEMENT CULTUREL 

CONTRE-HÉGÉMONIQUE ? 

 

 

Notre tentative pour construire une approche globale interroge la place de la 

territorialité transnationale des cinémas du Sud au sein du paysage cinématographique 

mondial. Bien qu’il existe des réalités économiques, culturelles, politiques et sociales 

propres à chaque cinéaste et à chaque film, leur hétérogénéité compose un monde du 

cinéma – et un régime de visibilité associé – qui se distingue des mondes et des régimes 

rationnalisés et hégémoniques de la grande industrie mondiale – Hollywood et Indiwood 

compris – comme du cinéma domestique national. 

En effet, la transnationalité cinématographique dont il est question ici recouvre des 

démarches discursives et réflexives qui questionnent et déconstruisent les imaginaires 

nationaux pour s’ancrer dans des réalités sociales davantage incarnées et localisées, 

révélant un premier écart vis-à-vis des cinémas nationaux domestiques non exportés. En 

s’émancipant des représentations et des configurations symboliques attachées aux 

cinémas populaires et commerciaux, en mettant au cœur de leur projet un point de vue à 

la fois personnel et critique de ces représentations et de ces configurations, ces films sont 

à la fois nationaux et transnationaux et transnationaux précisément parce que nationaux. 

Le questionnement ou la contestation des rôles et des représentations socialement 

assignés – de classe, de race, de genre –, la déstabilisation des stéréotypes et la critique 

des formes de domination qui sont au cœur des récits, font de ces films des manifestations 

critiques et contestataires du modèle traditionnel national. Mais leur portée critique ne 

vise pas uniquement les institutions et les imaginaires nationaux défendus par les lieux 

du pouvoir, mais les formes d’exclusion, d’exploitation et de soumission économiques et 

politiques attachées au capitalisme néolibéral global69. Ces films mettent en évidence les 

contradictions des modernités périphériques et consuméristes. Cet aspect est peut-être le 

plus à même de réunir un certain nombre de ces films issus des dynamiques 

contemporaines trans(nationales) des Suds globalisés. 

Dans un travail récent, nous avions suggéré quelques pistes de compréhension des 

spécificités de ces cinémas appréhendées en termes de renouvellement cinématographique vis-

à-vis des formes modelées par l’industrie mainstream : « Ainsi, le renouvellement des formes 

cinématographiques ne se joue pas tant dans des thèmes pivots, des constructions narratives ou 

des procédés de mise en scène communs […] que dans le caractère anti-hégémonique, 

l’ancrage social et la construction d’un point de vue alternatif sur la modernité, la 

réappropriation et la déconstruction des imaginaires nationaux aussi bien populaires que 

politiques » (Rueda, 2019). Nous pourrions ajouter aujourd’hui que ces films posent un 

diagnostic critique sur les relations de pouvoir et les différents types de violences structurelles. 

                                                           

69  Cette approche se cristallise dans l’ouvrage coordonné par Claudia Sandberg et Carolina Rocha 

Contemporary Latin American Cinema, Resisting Neoliberalism ?, paru en 2018. 
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Notre attention se focalise ainsi sur les possibilités discursives que ces films soulèvent 

au travers des géographies, des personnages, des points de vue, des sujets et des 

problématiques mis en scène. Il est possible d’appréhender ces éléments à partir de trois 

dimensions. Premièrement, à partir de la mise en récit de situations sociales traversées 

par des assignations sociales de classe ou de genre, des problématiques comme la 

migration, le déplacement, l’exploitation, l’assujettissement, la survie ou simplement la 

dépossession et la marginalité vis-à-vis des standards de la modernité, ces cinémas 

décryptent des mondes sociaux souvent ignorés ou tenus pour rétrogrades, inférieurs ou 

résiduels. Ils visent souvent la mise à nu des structures internes des rapports sociaux et 

coloniaux. Les perspectives fictionnelles qui y sont développées revitalisent ou 

transforment les interdépendances sociales, territoriales et culturelles instituées ou alors 

construisent des mondes possibles qui n’ignorent pas le poids du réel. 

Deuxièmement, en montrant des réalités qui interpellent et qui suscitent chez les 

personnages eux-mêmes, mais aussi chez les spectateurs, des questionnements relatifs 

aux formes de vie, à la fois personnelles et sociales, ces films constituent des artefacts qui 

interrogent et tentent de comprendre le monde tout en formulant une critique sociale, au 

sens que lui donne Franck Fischbach (2012), c’est-à-dire, fondée sur la mise en récit de 

ce que les individus font en fonction de leurs assignations sociales, de ce qu’ils sont et de 

ce qu’ils veulent être. Le cinéma retrouverait pour l’occasion une fonction de transmission 

des expériences sociales et existentielles. 

La prise en charge du récit par les démunis, les déclassés, les exploités, les gens d’« en 

bas », soumis d’une manière ou d’une autre à une forme d’autorité qu’elle soit de classe, 

de genre, de race – indien.ne, noir.e, métis.se, paysan.ne, déplacé.e, migrant.e, employée 

de maison, chômeur.e –, ou expérimentant de manière aussi bien latente que directe des 

formes de transformation et d’émancipation, ne relève donc pas uniquement d’une 

stratégie des cinéastes pour peupler la scène cinématographique mondiale, mais 

s’apparente aussi à une opération de personnalisation de la critique sociale. Outre la 

recherche de financements et de légitimité artistique, l’enjeu des fictions trans(nationales) 

créées par les cinéastes du Sud réside dans la fabrication de récits et d’images qui 

interrogent, réfléchissent, pensent le monde social d’un point de vue critique, tout en 

fabriquant des représentations et des imaginaires qui peuvent être, à des degrés différents 

selon les films, critiques ou émancipateurs. C’est dans cette perspective que la fiction 

opère comme un dispositif de décolonisation qui s’attaque à une ou à plusieurs 

dimensions de la matrice coloniale et qui ne s’exerce pas seulement au niveau des espaces 

nationaux mais aussi à l’échelle de la « société politique globale », selon les mots de 

Mignolo, dont font partie cinéastes, professionnels, voire agents publics nationaux qui 

soutiennent et financent ces cinémas. 

Enfin, troisièmement, ces films proposent une perception de la réalité qui repousse les 

identités figées ou essentialisées pour leur préférer des points de vue et des récits 

connectés, à la manière dont certains auteurs envisagent l’histoire et la sociologie 

connectées (Gurminder Bhambra, Sanjay Subrahmanyam, 2014, cités par Dufoix et Macé, 
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2019) : des récits du Sud qui se connectent entre eux, y compris avec des cinémas et des 

acteurs du Nord. Au-delà de la question de savoir s’il existe un ou plusieurs cinémas du 

Sud, la réalité de ces dynamiques se mesure aujourd’hui à l’aune du développement d’un 

« cinéma des points de vue situés » qui s’assume en tant que tel. 

L’exercice de regard et de pensée auquel invitent ces productions leur confère, à notre 

sens, un caractère anti-hégémonique ou alors du moins non hégémonique, pour 

emprunter l’expression utilisée pour qualifier le projet de sociologie non hégémonique 

décoloniale (Dufoix et Macé, 2019), ou alors contre-hégémonique, « composé à la fois 

de formes et de pratiques culturelles alternatives qui se configurent dans un espace 

transnational » (Le Forestier, 2016 : 372). 

Ces dynamiques, communes à plusieurs pays et régions du monde, peuvent être 

pensées en termes de mouvements culturels. La notion de mouvement culturel contre-

hégémonique part du postulat qu’il existe un mouvement culturel hégémonique attaché 

aux industries télévisuelles et cinématographiques et que les objets culturels médiatiques 

que cette industrie produit comme les feuilletons, les films, les séries, participent de 

dispositifs idéologiques : « C’est là, dans la fonction intérieure entre intrigue et morale 

conventionnelle […] que se déploie l’idéologie, que se produit la consolation » (Martín 

Barbero, 2002 : 145). Le mouvement culturel contre-hégémonique s’inscrit dans « la 

transformation incessante des rapports de forces et de significations formant la trame 

sociale » (Barbero, 2002 : 97), qu’avait pressenti Gramsci.  

Le « cosmopolitisme critique » de Delanty, évoqué plus haut, implique de saisir ce 

mouvement en termes de contestation culturelle (Delanty, 2006 : 44) qui se décline en 

l’occurrence sous des formes plurielles et reliées dans une cartographie de la 

communication et de la culture des périphéries. Maintes fois encouragée par Jesús Martín 

Barbero (2003), cette cartographie met en évidence la pertinence sociale des dynamiques 

interculturelles qui rendent possible la fabrication et la circulation des formes 

cinématographiques dans un contexte global de communication. On entend par 

‘pertinence sociale’ leur « capacité à subvertir les relations de pouvoir dans le système 

culturel 70  », comme le soulignent Luna et Meers dans leur définition du concept 

‘cosmopolitan cinematic margins’ (2017 : 129). 

Les films trans(nationaux) se présentent ainsi comme des dissidences vis-à-vis des 

représentations et des imaginaires nationaux hégémoniques répandus et reconfigurés dans 

et par les médias de masse et partagés par les publics locaux ou nationaux71. A l’image 

archétypale, réactionnaire ou dégradée du populaire, des minorités, des femmes… à 

l’image spectaculaire et pornographique des inégalités et des conflits armés, ces films 

répondent par une déconstruction des regards et des points de vue que nous qualifions de 

contre-hégémonique. Mais cette assignation ne revient-elle pas encore à considérer ces 

cinémas à partir du paradigme du national ? Force nous est de reconnaître qu’il est 

                                                           

70 «…margins have the capacity to subvert power relations in the cultural system ». 
71 Cette réflexion exclut bien évidemment les films, mentionnés plus haut, des cinéastes du Sud soumis à 

l’hégémonie commerciale, narrative et imaginaire indiwoodienne. 
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difficile de s’en défaire. L’ancrage des films et des discours qui les accompagnent dans 

la réalité locale et la relation critique et dissidente qu’ils entretiennent avec l’imaginaire 

national dominant n’y sont sans doute pas pour rien. Le refus d’accueillir des films 

‘locaux’ dans la programmation des festivals internationaux révèle par ailleurs l’autre 

côté du miroir – par films locaux, rappelons-le, nous entendons les films non coproduits, 

réalisés exclusivement avec des équipes locales et dont la mise en scène et le caractère 

archétypal des personnages et des récits fondent la facture locale ou « domestique ». Il 

existe aussi ces films ‘amateurs’ réalisés au sein des communautés indigènes, noires ou 

alors des quartiers et des villages, qui circulent en dehors des circuits commerciaux 

nationaux et transnationaux, et qui sont rarement recherchés par des festivals européens72. 

Traversés par des logiques à la fois nationales et transnationales, ces cinémas se 

constituent en mouvements culturels contre-hégémoniques vis-à-vis des productions 

culturelles hégémoniques, aussi bien du point de vue économique, esthétique 

qu’imaginaire. Ils participent à la formulation d’un point de vue critique sur les sociétés 

colombienne, chilienne, guatémaltèque, brésilienne, mexicaine… La prise en compte de 

ce mouvement culturel en tant que manifestation contre-hégémonique trouve un écho 

dans la manière dont Clifford et Gilroy appréhendent les cultures diasporiques ou 

voyageuses : comme « des cultures de résistance qui s’expriment tant contre les cultures 

dominantes nationales que contre les cultures commerciales « globales » (Mattelart, 

2007 : 23). En tant que dispositifs d’énonciation, ces cinémas endossent une dissonance 

avec le caractère totalisant de la modernité et constituent des espaces propices au 

développement de productions imaginaires alternatives qui répondent aux défis du 

système-monde des industries culturelles les plus puissantes. 

Ces films trans(nationaux) présentent des filiations certaines avec le ‘cinéma des 

minorités’ français – L’Esquive (2003) d’Abdellatif Kechiche, Divines (2016) d’Houda 

Benyamina, Les Misérables (2019) de Ladj Ly – en ce qu’ils déconstruisent l’idée 

hégémonique de « projection nationale » : ils interrogent voire contestent, grâce à des 

procédés narratifs et à la puissance de leur discours et de leur pensée critique, les idées 

consensuelles de nation, d’identité et d’imaginaire national. Si ces films s’attachent à 

penser les processus de décolonisation, c’est toujours en relation avec les représentations 

et les imaginaires nationaux, témoignant de batailles interstitielles à la croisée de l’intime, 

du social et du politique. 

Mais, au-delà des assignations géoculturelles, cette « identité générique » relie aussi 

ces cinémas à une « fraction globalement attractive » de films et de cinéastes tels Laurent 

Cantet et Ken Loach, pour ne parler que des figures canonisées au plan international. Les 

« narrations du réel » ou alors à l’« épreuve du réel » sont des tendances dominantes de 

la création de ces dernières décennies dans le champ cinématographique et plus largement 

                                                           

72 La Berlinale a programmé en 2019 la session Native, consacrée aux « films autochtones réalisés dans la 

région du Pacifique ». https://www.berlinale.de/en/archive/jahresarchive/2019/06b_berlinale_themen_ 

2019/native.html. 
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artistique. Non exemptes de conventions esthétiques, ces fictions dites sociales, d’après 

Audrey Mariette, « ne peuvent se comprendre sans prise en compte des « règles de l’art 

» d’une part et des ressources des réalisateurs au sein de l’espace cinématographique, 

d’autre part. En traitant d’un objet sous l’angle d’une forte politisation (les classes 

populaires), les réalisateurs – « auteurs » rattachés à la catégorie de « cinéma social » sont 

amenés à […] mettre en cohérence des engagements artistiques et politiques en tension » 

(Mariette, 2010 : 27). 

Approuvé voire valorisé comme un signe d’avant-garde au sein du champ 

cinématographique, le positionnement des cinéastes qui mettent en œuvre des processus 

d’altérisation critique, caractéristiques du « cinéma social » dont parle Mariette, n’est 

donc pas uniquement politique, mais recèle aussi des enjeux artistiques73. S’allouant à 

elles-mêmes des buts éthiques, politiques et sociétaux, ces démarches ne seraient-elles 

pas en filiation directe avec un mouvement artistique plus large, au-delà du cinéma, qui 

signe l’avènement de ce que Carole Talon-Hugon (2019) qualifie d’« art sociétal » ? Un 

nombre important des films produits et circulant dans cet espace se réclament en effet de 

causes communes et parfois même instituées par le champ artistique européen et nord-

américain – au premier rang desquelles la cause post-colonialiste, féministe et LGTB, la 

défense des migrants et le combat écologique. 

Ce qui s’avère spécifique des fictions du Sud, ce sont les dynamiques transnationales 

de production, de circulation et de réception, les dispositifs de médiation et les 

imaginaires et modes de valorisation qui leur sont associés. Ces fictions y trouvent un 

environnement favorable tant du point de vue de la reconnaissance symbolique que de la 

mise à disposition de ressources concrètes de fabrication. Les fonds et les aides à la 

création aussi bien nationales qu’internationales accompagnent ce mouvement en 

érigeant une sorte d’injonction qui légitime d’emblée ces démarches.  

Ici, l’intérêt pour les classes populaires et les « exclus » renvoie au principe de 

diversité culturelle promu par les institutions et fonds de soutien européens. Le 

programme « Fabrique Cinéma » de l’Institut français en est un exemple. Adressé aux 

« jeunes talents des pays du Sud et émergents », il est conçu en étroite relation avec le 

Festival et le Marché du film de Cannes pour « favoriser l’émergence de la jeune 

création des pays du Sud sur le marché international74 ». Aux relations troubles entre 

l’art et la politique, enjeu central de la production cinématographique latino-américaine, 

s’adjoint l’enjeu du marché, pour composer la triade fondatrice des cinémas d’auteur 

du Sud trans(nationaux). 

                                                           

73  Il resterait à se plonger dans l’analyse discursive d’un corpus de films qui permettrait d’explorer la 

dimension performative des représentations et de l’articuler à l’approche sociologique du champ artistique : 

au-delà de faire exister ces mondes, par quels procédés tentent-ils de négocier ou de satisfaire les « règles 

de l’art » ? Comment répondent-ils à la nécessité d’accéder « à la reconnaissance au pôle autonome » 

(Mariette, p. 26). 
74 https://www.pro.institutfrancais.com/fr/offre/la-fabrique-cinema 

. 

https://www.pro.institutfrancais.com/fr/offre/la-fabrique-cinema
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La convergence d’une multiplicité de médiations révèle toutefois des paradoxes. La 

dynamisation d’une industrie de la diversité promeut la fabrique de formes plus ou moins 

consensuelles qui, en revanche, vont à l’encontre des représentations hégémoniques, 

archétypiques et stigmatisantes. Dans l’espace transfrontalier où se configure ce circuit, 

une créativité exportable et consommable se développe. Le lieu de l’interculturalité 

oùs’éprouve l’expérience de l’écart, au sens de Jullien, semble ici s’affranchir de la 

matrice coloniale du pouvoir, ou alors, pour éviter de tomber dans un positionnement 

utopique, la reconfigurer. Ce faisant, ce sont les alliances et les métissages opérés entre 

les territorialités nationales et trans(nationales) du cinéma qui sont mis à jour. Mais en 

même temps que ce lieu ménage les conditions de création et de mise en fiction des 

« modernités hétérogènes », il assure aussi celles de leur exposition, ce qui signifie la 

disposition à être regardé, montré donc en quelque sorte « objectivé » par des publics dits 

« mondiaux ».   

Dans un monde segmenté par une multiplicité d’identités, de goûts et de mondes 

culturels, la question de l’hégémonie s’avère très complexe à approcher. La célébration 

de ces cinémas du Sud par ceux qui font autorité dans l’industrie cinématographique 

internationale les place dans une position centrale vis-à-vis d’une production culturelle 

qui se situe aux marges de cette industrie, plus radicale sur le plan esthétique et fabriquée 

dans des espaces éloignés des formations discursives auctorielles hégémoniques. Car ces 

cinémas, vus dans leur ensemble, représentent indéniablement une ressource considérable 

au sein du jeu économique et culturel français et plus largement européen. 

Leur dimension critique renvoie à une forme culturelle émergente. Traversés par des 

logiques à la fois nationales et trans(nationales), et du fait des multiples médiations qui 

les configurent – économiques, sociales, culturelles et symboliques – ces cinémas 

s’inscrivent dans un espace qui est à la fois intégré et contre-hégémonique. Cette double 

situation est au cœur du soupçon d’essentialisme, récurrent dans le champ des savoirs 

issus des pays du Sud, et qui pèse sur les productions intellectuelles décoloniales « jetant 

sur elles un discrédit qui dédouanerait d’avance de toute lecture approfondie », comme le 

souligne Capucine Boidin (2009 : 138). Et l’autrice de s’interroger, « mais le regard ne 

serait-il pas biaisé d’avance ? Comme s’il était difficile de concevoir que des pensées 

émises par des traditions considérées comme périphériques soient porteuses de 

perspectives pertinentes à l’échelle mondiale » (138). Il semble par ailleurs que ce 

soupçon ne soit pas étranger à une théorie du méta-pouvoir « qui présuppose un horizon 

d’attente normatif, politiquement très puissant, d’une gouvernance transnationale » (Beck, 

2003 : 172), tout en réactualisant les anciennes querelles au sein des échanges 

transatlantiques (Rueda, 2018). 

En outre, l’identité générique « film de festival » finit par sous-estimer la puissance 

anti-hégémonique et critique des films ou bien par la renforcer quand la visibilité et les 

processus de légitimité symbolique sont loin de compenser la gratification financière à 

laquelle pourraient prétendre les équipes des films. 
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Retour au mot auparavant rejeté : le Sud 

 

L’engagement artistique et politique dont témoignent régulièrement les propos des 

cinéastes de fiction rapproche ces démarches cinématographiques de l’élan scientifique 

des études transfrontalières ou border studies et plus largement d’une pensée critique qui 

s’est développée au sein des sciences sociales. Les uns et les autres investissent des 

problématiques dont se sont saisis les chercheurs de plusieurs disciplines, au croisement 

des sciences sociales et humaines – l’anthropologie, l’histoire, la sociologie, les études de 

genre… – le documentaire et la fiction cinématographiques. Cette dimension critique relie 

de fait ces cinémas à une perspective de pensée critique qui associe les « épistémologies 

du Sud » au projet décolonial formulé notamment par des auteurs latino-américains – de 

Sousa Santos, Quijano, Meneses, Dussel – dans une approche contre-hégémonique 

soutenue par une multiplicité d’acteurs du Nord qui se rallient aux principes de solidarité, 

en l’occurrence cinématographique. Je propose de mettre la création des films de fiction 

en rapport avec d’autres espaces de communication où prennent place les travaux 

académiques attachés à ce courant et d’envisager ces films dans le champ de la 

« production de connaissances ». Le Sud serait ainsi appréhendé non pas comme une 

réalité, mais comme un horizon de création épistémologique et artistique, au sens que ces 

penseurs accordent aux épistémologies du Sud : « Les épistémologies du Sud, comme le 

souligne Santos, tentent en définitive de récupérer le plus grand nombre d’expériences de 

la connaissance du monde, tout en élargissant l’espace de production et de mise en valeur 

des connaissances et des modes de penser. Et elles le font en introduisant la possibilité de 

parler avec – au lieu de – d’autres mondes et d’autres savoirs75 » (Meneses, 2014 : 213). 

Si nous cherchions au départ à nous affranchir de cette catégorie de Sud, a minima à 

la mettre entre guillemets et à la décliner au pluriel – les Suds – ou encore à nommer 

autrement ces régions que d’aucuns qualifient de périphéries ou de marges, la lecture des 

théoriciens de la décolonisation qui revendiquent le projet des « épistémologies du Sud » 

nous fait revenir à ce mot au moment même où les acteurs institutionnels européens s’en 

détournent au profit du mot word ou monde. 

Nous postulons que, en rendant compte des réalités voilées ou occultées par le 

spectacle médiatique, les fictions cinématographiques contemporaines des auteurs du Sud 

s’inscrivent dans une perspective décoloniale. Sans qu’il existe nécessairement du côté 

des cinéastes une adhésion idéologique assumée – il reste à mener l’enquête auprès d’eux 

–, elle se cristallise, à notre sens, dans la construction d’un regard sur l’autre qui n’est ni 

asymétrique ni dichotomique, mais qui vise à façonner l’entre, sans vouloir, dans les mots 

de Laura Huertas Millán, « effacer complètement l’expérience des uns et des autres et 

                                                           

75 « Las epistemologías del Sur, en definitiva, como plantea Santos, pretenden recuperar el máximo de 

experiencias de conocimiento del mundo, ampliando el espacio de producción y valoración de 

conocimientos y modos de pensar. Y lo hacen fundamentalmente introduciendo la posibilidad de hablar con 

– en lugar de – otros mundos y saberes ». Traduit par nos soins.  
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rester aveugle face à son propre privilège 76  ». La formulation « regard sur l’autre » 

suggère pourtant une opération d’objectivation – donc une violence sur l’autre –, toujours 

latente dans la représentation cinématographique. Mais son existence dans un espace 

international résonne avec la question des « géométries mouvantes du pouvoir » (Luna et 

Meers, 2017 : 132), reconfigurées dans cette territorialité nouvelle où les « marges » se 

trouvent temporairement incluses. 

La dimension décoloniale se révèle ici non pas du point de vue du commerce des mots 

qui accompagne les films – diversité culturelle, cinémas du monde, jeunes talents – mais 

dans les récits et les formes discursives que ces films fabriquent. L’altérisation à l’œuvre 

dans ces cinémas incarne à l’écran l’une des prémisses de ces épistémologies du Sud : la 

diversité du monde « inclut des manières très différentes d’être, de penser, de ressentir, 

de concevoir le temps, d’appréhender les relations des êtres humains entre eux et celles 

entre les humains et les non humains, de regarder le passé et le futur, d’organiser la vie 

collective, la production des biens et des services, et les loisirs » (de Sousa Santos, 2014 : 

46). Ces épistémologies reposent sur le principe de la « traduction interculturelle », qui 

consiste en « une intelligibilité mutuelle entre les différentes expériences du monde » (de 

Sousa Santos, 2014 : 40). C’est encore plus visible s’agissant d’un ensemble de films qui 

décryptent, comme nous venons de le souligner, l’écart et l’asymétrie des positions 

sociales de deux mondes qui s’affrontent, cohabitent ou sont en tension. 

L’approche que ces films font du réel présente donc des filiations avec des 

mouvements sociaux et épistémologiques contemporains qui questionnent les frontières 

culturelles, linguistiques, politiques et nationales, les phénomènes de réappropriation 

interculturelle, ainsi que les enjeux géopolitiques et esthétiques de l’espace 

trans(national). L’opération de rapprochement des perspectives transnationale, 

intersectionnelle et décoloniale conduit quant à elle au dépassement de la dimension 

territoriale vers un nouveau décentrement77. Le caractère transversal de ces dynamiques 

qui affecte tour à tour le domaine social, culturel et épistémologique s’avère par ailleurs 

assez stimulant. 

  

                                                           

76 « Hay una historia tan fuerte de exclusión, racismo y de opresión que no creo que se puede completamente 

borrar la experiencia del uno y del otro, y ser ciego al propio privilegio ». Traduit par nos soins. Entretien 

réalisé le 11 novembre 2011par Zoom.  
77 Le dossier « Transnational cinémas » de la revue Diogène n°245 (2014) coordonné par Brigitte Rollet, 

est à cet égard intéressant : les questions de la mondialisation y sont assimilées à celles sur les films réalisés 

par des femmes ou alors à l’analyse des représentations du féminin dans les films asiatiques. 
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IV – DU CÔTÉ DES PUBLICS : UN CLIVAGE À DÉCONSTRUIRE 

 
 

 

Si la dialectique déterritorialisation-reterritorialisation qui sous-tend la circulation des 

cinéastes et des films à l’échelle internationale doit s’apprécier à l’aune d’un contexte 

historique, politique et culturel singulier, il est aussi vrai que les relations trans(nationales) 

entre les cinémas des pays du Sud et l’Europe ont toujours fait l’objet de controverses 

d’ordre idéologique. Alors que la fabrique des films profite aujourd’hui d’un réseau dense 

d’interactions avec des acteurs du Nord – l’écriture et le développement sont associés à 

des pratiques de mobilité et de rencontres interculturelles –, les modalités de leur 

circulation dans l’espace public transnational rendent le processus d’altérisation 

problématique dans le contexte contemporain de transculturation. Comme je l’ai souligné 

précédemment, les films y sont suspectés d’instrumentalisation par les acteurs culturels 

qui les soutiennent et les rendent visibles sur la scène internationale, voire même d’être 

aliénés par ce système de production. La suspicion touche aussi les cinéastes, soupçonnés 

de réaliser des films exclusivement à destination des Européens et plus largement du 

public étranger. La question de la déterritorialisation propre aux pratiques de mobilité et 

de circulation contemporaines suscite de la défiance dès lors que le film entame une 

carrière internationale. 

Cette posture critique se fonde sur une double lecture. La première vise les 

subventions, les coproductions et les festivals européens qui se sont peu à peu imposés 

dans la production et la circulation des fictions du Sud ; la deuxième incrimine le 

processus même d’altérisation mis en œuvre dans les films du fait qu’ils sont fabriqués 

pour un « public européen cinéphile habitué des festivals » (Shaw, 2014). 

Je propose ici de déconstruire ces positionnements critiques – y compris ceux des 

chercheurs et chercheuses attachées aux Films festivals studies –, tout en montrant 

combien ils et elles sont traversé.es par la matrice culturelle de la colonialité. Nous 

tenterons un déplacement du lieu depuis lequel on observe traditionnellement ces 

dynamiques. Au lieu d’entretenir le soupçon d’un clivage entre deux catégories de publics 

soi-disant irréconciliables – international et national (ou local) – il s’agira plutôt de saisir 

la spécificité des contextes de circulation des films et d’appréhender l’entre-deux de 

l’espace communicationnel configuré par ces dynamiques. Ce chapitre s’attache 

davantage aux discours sur les publics de ces cinémas qu’aux publics eux-mêmes, dont 

l’étude éveille par ailleurs depuis peu l’intérêt des chercheurs et chercheuses78. 

 

 

                                                           

78  L’ouvrage collectif Cines latinoamericanos en circulación. En busca del público perdido (2020), 

coordonné par Ana Rosas Mantecón et Leandro González, s’avère l’une des recherches les plus complètes 

sur cette question.  
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« PUBLICS NATIONAUX » VS « PUBLICS INTERNATIONAUX » 

 

 

Je reviens sur un constat, déjà énoncé dans un travail précédent et qu’il convient ici 

d’interroger : « Mais si les relations étroites tissées à l’international contribuent à l’essor 

des cinématographies nationales, il faut reconnaître que la réalité internationale est parfois 

bien éloignée des réalités du continent. Alors que les coproductions se multiplient et que 

plusieurs films circulent et sont primés dans des festivals internationaux, la place de ces 

films dans les marchés nationaux ou domestiques n’est guère reluisante » (Rueda, 2019). 

Cet écart a fondé peu à peu un clivage entre deux publics : les publics internationaux ou 

mondiaux et les publics locaux ou nationaux. 

Plusieurs cinéastes qui participent de cette cartographie du cinéma transnational, aussi 

bien asiatiques qu’africains et latino-américains, se plaignent que leurs films n’ont pas 

encore rencontré leur public dans leur propre pays alors qu’ils ont recueilli un succès 

critique dans les circuits des festivals internationaux 79 . Certains présument que leurs 

interlocuteurs se rencontrent plutôt à l’étranger que dans leur pays d’origine et que les 

publics internationaux feraient montre de davantage de bienveillance vis-à-vis de leurs 

films.
 

L’intérêt, la curiosité, le goût et même les connaissances des Européens vis-à-vis des 

films, en l’occurrence latino-américains, seraient en discordance avec un rejet manifeste de 

la part des publics nationaux. La reconnaissance d’un film par un festival international est 

de fait souvent interprétée comme le signe de l’ouverture culturelle des spectateurs 

étrangers. Cette réflexion fait essentiellement référence au cinéma colombien, en raison 

notamment de ma connaissance du terrain, mais elle vise une montée en généralité vers une 

réflexion plus large qui englobe les cinémas d’Amérique latine et plus largement du Sud.  

Gustavo Adolfo Suarez (2021) montre dans sa thèse combien, pour les producteurs et 

réalisateurs de films colombiens, le clivage entre publics non-locaux, notamment français, 

et publics locaux ou nationaux, se fonde sur une double représentation : celle d’une 

cinéphilie française fantasmée par une communauté de spectateurs considérés comme des 

spectateurs-modèles avec lesquels les cinéastes partageraient les mêmes goûts 

cinématographiques, d’une part ; celle de la dépréciation du goût et des habitudes de 

consommation audiovisuelle des publics nationaux assujettis à une culture de telenovelas 

et de films hollywoodiens, d’autre part. Les pratiques de consommation des films 

agringados, appellation utilisée par Hernández Cordón pour parler des films originaires 

des États-Unis (Rueda, 2018), sont souvent avancées pour justifier le manque 

d’attachement des publics locaux aux films nationaux. Le critique colombien Pedro 

                                                           

79 Voir le Mozambiquien Inadelso Cossa dans El Cine como resistencia - Cineastas que quieren cambiar el 

mundo, un reportage de Mélanie Matthäus et Andreas Leixnering - Berlinale Talents. 

https://www.youtube.com/watch?v=t787GgeO6ns&fbclid=IwAR0IntJWD7jUfXiFxubTrMiVBj0l2EScqT

2k_L7MiVGVSo7l4r-zpykEE4 
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Adrian Zuluaga dénonce pour sa part le conformisme moral et politique du public national 

réputé plus en phase avec le cinéma colombien mainstream (2010). 

Le recours aux chiffres du box-office dépouillés de tout élément contextuel sert cette 

déformation complice teintée d’ethnocentrisme qui suggère que les publics locaux ne 

seraient pas capables d’approcher/aimer/apprécier ces films. Le ‘public international’, 

mystifié par le cinéaste du Sud comme un public-modèle en raison de sa supposée 

cinéphilie et de sa capacité d’interlocution, s’oppose radicalement au public local jugé 

rétrograde, entérinant une distinction tenace entre le bon et le mauvais spectateur (Suarez, 

2021). 

Justifié par les cinéastes, critiques et chercheurs et chercheuses en raison des pratiques 

de consommation domestiques, l’écart avéré entre ces cinémas et les publics locaux est 

surtout l’effet du manque de soutien public à la distribution et à l’exploitation 

cinématographiques nationales en salles, et de régulation des nouveaux modes de 

diffusion notamment les plateformes de VOD (Moguillansky, 2020). Le problème n’est 

donc pas tant l’éloignement supposé entre les formes narratives et le public que le 

caractère embryonnaire des initiatives de distribution alternatives ou indépendantes du 

circuit commercial dans les pays80.  

Cet écart rappelle par ailleurs qu’aucun objet culturel ne trouve son public en l’absence 

de dispositifs de médiation et de promotion. Ce sont donc les conditions de sortie des 

films qui prédisent en grande partie le comportement des publics. Comme le souligne 

Lobato (2019) à propos du cinéma hollywoodien, son succès résiderait moins dans 

l’excellence de ses histoires que dans l’efficience de son système de distribution. Les 

chiffres du box-office des films transnationaux du Sud sont directement tributaires du peu 

de moyens mis à disposition sur le plan commercial pour leur donner de la visibilité, à 

comparer avec les campagnes agressives de marketing des productions hollywoodiennes 

qui, en outre, bénéficient d’un solide réseau de distribution et d’exploitation sur les 

marchés ici latino-américains. 

La modestie de la cinéphilie d’auteur au sein des « publics nationaux » doit donc être 

analysée au regard des problèmes socio-culturels structurels internes qui se posent dans 

des pays où l’accès à la culture ne constitue pas une priorité des politiques culturelles 

nationales. Les instituts nationaux de cinéma visent en l’occurrence davantage la 

promotion internationale des films que leur exploitation locale, comme le remarque le 

cinéaste colombien Oscar Ruiz Navia : 

 
La réception en Colombie s’avère très précaire. Le gouvernement devrait y investir 

avec une campagne de promotion […]. Ils font des efforts économiques, ils font des 

fêtes dans les festivals et les marchés ; ils investissent de l’argent à l’étranger. Certes, 

on gagne des prix, les films participent aux compétitions des sections importantes, 

                                                           

80 La sortie nationale on-line et gratuite le 23 août 2012 en streaming du film La Sirga a assuré environ 

50 000 personnes connectées. « 50 000 dans une seule séance! C’est incroyable, n’est-ce pas ? Un chiffre 

qui, à côté des box-offices, nous permet de croire qu’il faut continuer la lutte pour ce type de cinéma », 

affirme la productrice indépendante Gélylee Polanco (2015). 
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on vient d’avoir la Caméra d’Or et on a eu la Palme d’Or du court-métrage [Festival 

de Cannes], Ciro [Guerra] a gagné la Quinzaine des Réalisateurs, tu vas voir qu’on 

va ensuite gagner l’Ours d’Or. Le cinéma colombien atteint un niveau. Mais 

pourquoi on n’investit pas de l’argent localement ? Les exploitants font ce qu’ils 

veulent avec les films colombiens. Hongos est resté juste une semaine en salles, alors 

qu’il a été bien accueilli à l’extérieur. Sa distribution est plus importante ici en France 

qu’en Colombie81. 

 

Diana Cortés Acosta et Juliette Ospina Bernal (2018) ont, dans leur étude consacrée 

aux publics du cinéma national colombien, souligné combien le niveau de 

consommation interne de ce cinéma constituait un obstacle essentiel à la consolidation 

de l’industrie cinématographique du pays : « les films qui sortent commercialement en 

salles ne sont pas ceux qui sont vus de façon massive, car la plupart de ces produits 

appartiennent aux films dits de festival ou d’auteur et ne sont pas du goût général du 

public colombien 82  ». Ce travail montre l’importance cruciale des secteurs de la 

distribution et de l’exploitation dans la formation d’un public local pour ces cinémas 

trans(nationaux) : « le principal problème concernant la consommation de cinéma 

national en Colombie n’est pas de savoir si le public est en mesure de comprendre les 

« films de festivals », mais comment il peut y accéder 83 » (Cortés Acosta et Ospina 

Bernal, 2018 : 253). 

Le travail de ces chercheuses est essentiel en ce qu’elles démontrent, d’une part, 

combien l’inégalité du découpage territorial et le monopole de la distribution réduisent 

les possibilités de circulation nationale des films. En effet, l’accès aux films est limité à 

une temporalité d’environ deux semaines dans des salles multiplexes situées dans les 

centres commerciaux des grandes villes qui restent hors de portée géographique et 

économique d’un pourcentage important de la population. D’autre part, que les 

représentations et les imaginaires autour des films sélectionnés par les festivals 

internationaux ont tendance à assimiler la valeur artistique d’une œuvre 

cinématographique à l’idée de film « difficile », « profond », « de haute culture », fondant 

une vision générique et stéréotypée peu susceptible de séduire le public local. 

                                                           

81 Entretien avec Oscar Ruiz Navia, réalisé le 2 juillet 2015, au moment de la sortie de son deuxième long-

métrage en France. « La recepción en Colombia es muy precaria. El gobierno debería invertir un poco con 

campaña de promoción […] No podemos exigir cuotas de pantalla. Hacen esfuerzos económicos; hacen 

fiestas en todos los festivales y mercados; invierten plata para afuera. Listo se están ganando premios, 

internacionalmente, las pelis compiten en secciones importantes, acabamos de ganarnos la Cámara de oro, 

nos ganamos la palma de oro en cortos, Ciro se ganó la Quincena, vas a ver que luego se va a ganar un oso 

de oro. El cine colombiano ya está alcanzando un nivel. Pero por que no se invierte dinero en lo local. Los 

exhibidores hacen lo que les da la gana con las películas colombianas. Los Hongos a mí me sacaron a la 

semana y le había ido rebien afuera. Acá en Francia la distribución está siendo más grande en Colombia de 

los Hongos”. Entretien avec Oscar Ruiz Navia, Toulouse, juin 2015. Traduit par nos soins. 
82 « …las películas que se estrenan en salas no son las que se ven de forma masiva, porque la mayoría de 

las producidas en el país, pertenecen a las denominadaspelículas de festival o de autor, y no son del gusto 

generaldelpúblico colombiano », traduit par nos soins. 
83  «…el principal problema sobre el consumo de cinenacional en Colombia no es si el 

públicopuedecomprender las “películas de festivales”, sino que no puedeacceder a ellas. » Traduit par nos 

soins. 
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Le clivage entre ‘publics internationaux’ et ‘publics nationaux’ est ainsi sous-tendu 

par le clivage entre ‘films de festival’ et ‘comédies populaires’. Témoignant d’une rupture 

avec la matrice culturelle du populaire de masse « qui déforme, désintègre, active le 

populaire et “connecte avec la vie des gens ” » (Rueda, 2010 : 7), cet écart nuit 

incontestablement à la formation des publics. Il s’agit d’une confrontation entre deux 

mondes du cinéma qui engagent des écritures, des méthodes de travail, des valeurs 

éthiques et des économies divergentes. 

A travers cette distinction entre publics locaux et mondiaux, la critique assigne en 

réalité à ces cinémas une fonction morale et politique. Parler indifféremment de "film de 

festival" pour une œuvre de Carlos Reygadas, de Ciro Guerra et César Acevedo ou de 

Claudia Llosa revient pour le monde académique et la critique à faire l'impasse sur les 

différentes médiations et les circuits de diffusion, ainsi que sur les configurations sociales, 

politiques et culturelles dans lesquelles ces cinéastes s'insèrent. La notion de 'critique 

éthique' de Carole Talon-Hugon fait écho à cette posture où la valeur politique voire 

éthique prend le pas sur la valeur artistique. 

Verra-t-on un jour le « cosmopolitisme imaginatif », à travers lequel le local et le 

populaire s’enracinent dans un territoire singulier, cohabiter avec le translocal, le 

transnational tout en se conciliant le public local ? Car il n’existe pas un public local et 

un public national, mais des modes de relations spécifiques entre des films, des agents 

culturels qui participent au circuit de production, de circulation et de réception et des 

spectateurs situés dans des espaces de communication déterminés. Ce triangle, mis à 

l’épreuve dans la thèse de Gustavo Suarez (2021), témoigne de la complexité de 

l’expérience cinématographique, d’autant plus qu’il est traversé de questionnements 

culturels et géopolitiques. Reste à étudier la reconfiguration de ces publics avec 

l’expansion des modes de circulation à l’ère du numérique et la réorganisation des circuits 

de consommation audiovisuelle qui transforment par ailleurs la notion même de 

cinéphilie, même si des recherches récentes montrent que la multiplication des écrans n’a 

pas forcément favorisé la diffusion de ces cinémas à l’intérieur des frontières nationales 

auprès de tous les secteurs sociaux (Rosas Mantecón et González, 2020 : 13). Reste à 

étudier également les publics ‘métis’, composés des spectateurs et des spectatrices qui, 

tant en Europe qu’en Amérique latine, ont un pied dans chaque continent : nombreux sont 

les spectateurs de ces cinémas qui ont des attachements dans ces pays. Quel est leur 

rapport à ces films ? nostalgique ? exotisant ?  

La question du public local interroge en outre la dimension nationale de ces cinémas. 

Au-delà des aspects économiques, politiques, juridiques, liés à l’Etat-nation, en quoi au 

juste ces cinémas sont-ils nationaux ? Si, d’après Maria Tortajada, « le cinéma national 

est celui qui fait intervenir la relation des individus à l’objet dit « national », l’attachement 

au groupe se manifeste par un processus d’appropriation/appartenance » en vertu duquel 

le cinéma apparaît « comme produit par le groupe, comme « miroir » où le groupe se 

reconnaît, ou comme symbole pouvant le représenter » (2008 : 11). Les cinémas 

trans(nationaux) ne sont toutefois pas toujours en mesure de prétendre à cette dimension 
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symbolique du national et restent traversés par des conflits de définitions fondés sur les 

tensions national/transnational, domestique/étranger. En revanche, le raccourci qui 

consiste à doter cet objet culturel des attributs symboliques du « national » configure une 

grille de lecture commode et de nature à séduire les publics étrangers. 

 

Tentative de définition des publics des cinémas trans(nationaux) 

 

Ces cinémas agissent en effet, pour paraphraser Célia Sauvage à propos du cinéma 

indépendant nord-américain, « comme un processus de différenciation symbolique, un 

processus de hiérarchisation, une culture de goût » (Sauvage, 2013 : 106), car leur mode 

de consommation et d’appréciation culturelle est bien le produit d’un espace de 

communication privilégié : le circuit festivalier international, à l’origine non seulement 

d’un modèle économique transnational mais aussi d’un ‘cosmopolitisme esthétique’ qui 

s’assume en tant que tel. Au-delà des caractéristiques supposées de ces publics, il faudrait 

donc considérer leurs modes de consommation et d’appréciation culturelle en lien avec 

cette territorialité transnationale.  

Renvoyant à l’idée de territoire étranger, le « public international » constitue un espace 

à la fois physique et symbolique qui existe en vertu des dispositifs de communication que 

représentent notamment les festivals de cinéma. Une assimilation s’opère de ce fait entre 

‘publics internationaux’ – catégorie fortement générique associée à un caractère univoque 

et homogène des publics étrangers – et publics des festivals. Il faut rappeler par ailleurs 

que nombre de spectateurs internationaux ne souscrivent pas aux récits, aux esthétiques 

et aux visions du monde célébrés par les festivals. En outre, ce qui est perçu comme un 

intérêt majeur des publics internationaux est aussi et avant tout le fait de l’agenda de 

circulation des films, dont les premiers rendez-vous ont lieu dans le circuit des festivals 

internationaux. 

Ces postulats contestent d’une certaine manière le concept d’« African diaspora 

langage » de Lindiwe Dovey (2015), qui met au centre de la problématique la dimension 

textuelle des films, tout en soulignant le caractère exportable d’histoires et de visions du 

monde auxquelles n’adhèrent pas toujours les publics locaux (2015 : 7). Et si nous avons 

interrogé les films en termes de ressources culturelles partagées, c’est parce que leur 

dimension textuelle constitue une médiation – et non pas la seule – dans le processus de 

communication interculturelle propre à ces circuits.  

Ainsi, le clivage entre publics locaux et internationaux à l’égard des films du Sud qui 

circulent dans l’espace transnational éclipse le point commun entre ces deux publics, qui 

se composent là comme ailleurs des cinéphiles lettrés et des habitués des festivals et des 

salles d’art et essai. Comme le remarque la productrice colombienne Gerylee Polanco 

(2020), « les festivals de cinéma sont l’oasis et le seul lieu où nous pouvons regarder nos 

films car les salles de cinéma sont sous le monopole nord-américain 84». Spectatrices et 

                                                           

84 « Los festivales de cine son el oasis y el único lugar en el que nos encontramos y podemos ver nuestras 



 

88 

 

spectateurs habitués des festivals constituent l’essentiel des « touristes borders 

cinéphiles » qui font les « audiences transnationales », selon les mots de Rhyne (2009 : 

9, cité par Falicov). Et cela concerne autant les publics des festivals, des salles et des 

plateformes numériques aux États-Unis, en Europe, en Amérique latine ou en Afrique… 

car les publics transnationaux sont des publics localisés. 

D’après Gérard Delanty, le ‘public mondial’ « est la dynamique centrale du 

cosmopolitisme, conçu comme une ouverture des espaces discursifs et qui a une fonction 

critique dans la formation du monde social » (2016 : 37)85. Le concept de cosmopolitisme 

est ici appréhendé comme un outil de compréhension de l’attraction du public étranger 

pour les formes cinématographiques venues d’ailleurs. Engendré par la globalisation des 

consommations culturelles, le ‘cosmopolitisme esthético-culturel’, développé entre autres 

par Cicchelli et Octobre (2017), s’apparente à une disposition intellectuelle d’“ouverture” 

à l’égard d’individus, de lieux et d’expériences issus de cultures ou de “nations” 

différentes (Bronislaw Szerszynski et John Urry (2002) cité par Cicchelli et Octobre, 

2015 :107). Bien que les auteurs se réfèrent essentiellement aux objets culturels 

populaires ou mainstream, dans une perspective transnationale le ‘cosmopolitisme 

esthético-culturel’ relève d’un engagement des individus spectateurs qui rend compte non 

seulement des attachements esthétiques, idéologiques et politiques, mais aussi des 

sensibilités, des habitudes et des alliances affectives qui relient les spectateurs et les 

publics à ces fictions. La démarche ne consiste pas tant à rechercher l’authenticité de 

l’autre avec le souci de préserver les formes culturelles que de « considére[r] le métissage 

comme principiel à la production culturelle des peuples. Il ne s’agit pas de mesurer ce 

que les produits transnationaux apportent de connaissance réelle mais bien d’envisager 

comment les représentations de l’altérité (et de l’identité) sont affectées par la circulation 

croissante des produits culturels et leur hybridation » (Cicchelli et Octobre, 2015 :106). 

Le lien à l’altérité est, selon ces auteurs, d’abord de nature émotionnelle. 

La curiosité, le goût et l’engagement des publics dits ‘européens’ pour les fictions 

venues de géographies désignées comme lointaines sont souvent mus par une « quête 

d’authenticité ». Au-delà de la perspective néo-coloniale qui lui est sous-jacente, cette 

curiosité a peut-être aussi à voir avec l’« esthétique du divers » qui « pulvériserait le mode 

comparatif pour privilégier avant tout la singularité, le mode distinctif, en manifestant 

une inquiétude face à l’entropie moderne et sa tendance à annihiler les différences » 

(Sirven, 2015 : 83)86 . S’inspirant d’une approche cosmopolite, plusieurs travaux ont 

montré combien les productions culturelles étrangères sont l’objet d’appropriations 

multiples en vertu des conditions sociales qui contribuent à la définition de leur place 

                                                           

películas porque las salas de cine están bajo el monopolio norteamericano ». Traduit par nos soins.  
85 « The global public […] is the central dynamic in cosmopolitanism, conceived of as an opening up of 

discursive spaces and which has a criticalfunction in shaping the social world ».  
86 Hélène Sirven tente de penser le rapport aux arts à partir du concept d’« esthétique du divers » développé 

par Victor Segalen dans Essai sur l’Exotisme. Une Esthétique du Divers (Notes) de 1904 à 1918. 
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dans le monde et à la construction de la dialectique du « proche » et du « lointain » 

(Cicchelli et Octobre, 2017). 

 

 

DE L’EXOTISATION À L’ALTÉRISATION ET À L’AUTHENTIFICATION SPECTATORIELLE 

 

 

Alors que les cinémas contemporains d’Amérique latine et d’autres régions du Sud 

remettent largement en cause l’altérité normée véhiculée de manière répétée par 

l’imagerie et les récits des médias dominants, leur réception demeure lestée de quantité 

de stéréotypes qui participent à la définition et à l’attractivité de ces domaines géo-

sémantiques. Les films y sont souvent appréhendés comme des objets exotisants et 

exotisés conformes aux supposées attentes européennes – par ailleurs, cette formulation 

ne suggère-t-elle pas à son tour un regard stéréotypé sur ce qu’est l’Europe ?  

Si, comme nous l’avons montré plus haut, la notion d’altérisation ouvre des 

perspectives philosophiques, cinématographiques et communicationnelles intéressantes 

pour mieux comprendre les processus de création cinématographique et le rapport que les 

cinéastes entretiennent avec les géographies filmées et mises en fiction, sa prise en 

compte dans un espace transnational de circulation de films soulève des questionnements 

éthiques et politiques périlleux. 

L’analyse que propose Sarah Barrow des films de la réalisatrice péruvienne Claudia 

Llosa est à cet égard éclairante : « le fait que le film offre un portrait déconcertant d’un 

Pérou “authentique” tel que l’imaginait une cinéaste ou un scénariste venant d’un milieu 

urbain et européanisé, avec une expérience personnelle limitée des Andes, a suscité un 

certain nombre de critiques » (Barrow, 2013 : 204, cité par Shadow, 2014 : 134). Ou 

encore celle de Déborah Shaw à propos de Fausta, le deuxième long-métrage de la même 

réalisatrice : « La citadine euro-péruvienne Llosa crée ainsi un autre indigène et rural qui 

provoque dégoût et éloignement chez le public sophistiqué auquel on s’adresse » (Shaw, 

2014 : 134). Aucune étude des « publics sophistiqués » – on entend par là les publics des 

festivals internationaux et plus largement européens – n’est convoquée pour appuyer cette 

assertion qui fait peu de cas de l’Ours d’or obtenu à la Berlinale en 2009. D’une manière 

générale, les réflexions sur l’horizon d’attente de ces publics et les procès d’intention faits 

aux cinéastes sont rarement fondés sur des analyses circonstanciées et rappellent les 

controverses autour de la catégorie « films de festivals », explorée dans le volume 2 de 

ce mémoire dédié à la synthèse de mes travaux. 

Ces controverses touchent tout particulièrement les cinéastes qui posent un regard 

‘extérieur’ sur leurs personnages, telle Claudia Llosa, dont le travail a été étudié par des 

chercheuses de différentes latitudes (Barrow, 2013, Palaversich, 2013, D’Argenio, 2013, 

Shaw, 2014). La réalisatrice est accusée par Shaw, elle-même non-péruvienne, de mettre 

en scène « un faux regard ethnographique sur les coutumes et les festivités des Andes, 

inventées par la cinéaste, mais qui semblent parfaitement authentiques à un public 
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ignorant » (2014 : 138). Et la chercheuse d’affirmer : « Le film correspond à une forme 

de cinéma d’auteur populaire qui repose sur le regard touristique et le désir des spectateurs 

de consommer de l’authentique, avec ses paysages cachés et son peuple Quechua, 

conduits par la cinéaste transformée en guide touristique » (Shaw, 2014 : 130). Cette 

prétention générique, qui établit « une forme de cinéma d’auteur populaire » à partir de 

deux présupposés – les intentions de la réalisatrice et l’horizon d’attente des spectateurs 

–, relève d’une posture critique de la colonialité qui prend le risque de s’enfermer dans la 

dénonciation de ce que la chercheuse appelle « un faux regard ethnographique », en 

négligeant les conditions de production de sens et les multiples médiations qui participent 

de cette construction. 

Le producteur français Michel Reilhac va dans le même sens que Shaw et Barrow 

quand il évoque, à propos des films du réalisateur brésilien Walter Salles, l’ambiguïté qui 

sous-tend l’affirmation auprès des interlocuteurs étrangers d’une « brésilianité » ou d’une 

« latino-américanité », « dès lors qu’on regarde d’un peu plus près l’origine de la vocation 

de ces auteurs » (2004 : 19). L’origine de la plupart de ces cinéastes latino-américain.es 

– enfants des classes moyennes plus ou moins aisées, cultivés, blancs, anglophones, 

maîtrisant les arcanes du métier et le fonctionnement du marché des fictions du Sud – 

opère comme un facteur essentiel de cette défiance.  

Critiques et chercheurs et chercheuses fustigent à la fois les cinéastes latino-

américain.es et plus largement du Sud, suspects de carriérisme et d’auto-exotisme, et les 

financeurs des fonds et les programmateurs des festivals, taxés de néocolonialisme. Cette 

accusation interroge la destination de ces films, le « pour qui » ces films sont réalisés, 

mais oublie souvent de rappeler le lieu depuis lequel elle s’énonce. Comme le souligne 

Jean-François Staszak, « si l’on ne dit pas de quel point de vue tel lieu est exotique, c’est 

qu’il l’est du point de vue occidental ou européen, supposé être objectif et universel et 

qui a en tout cas réussi à s’imposer comme tel. » (2008 : 9). 

La querelle se fonde donc sur un hiatus entre la question de l’altérité – raciale, 

linguistique, sociale – dont s’emparent certains cinéastes dans leurs films, et la question 

des identités nationales à laquelle l’assimilent les critiques et les analystes. Alors que la 

question de l’altérité a toujours sous-tendu l’histoire du « cinéma du réel », que ce soit 

dans le champ de la fiction ou du documentaire, elle apparaît comme une défaillance sur 

les cinéastes issus des périphéries. Des néoréalistes italiens aux cinéastes du cinéma novo 

brésilien, de Robert Flaherty à Jean Rouch, l’écart entre le filmeur et le filmé est pourtant 

une problématique récurrente de la démarche ethnographique. 

Mais revenons à l’affirmation de Barrow à propos de la Péruvienne Claudia Llosa. Le 

processus d’exotisation ne serait-il pas moins le fait de la cinéaste que le pendant logique 

des conditions de réception du film ? Nous entendons ici par exotisation la fascination 

culturelle qu’exercent des histoires et des lieux perçus comme lointains auprès des 

spectatrices et des spectateurs internationaux. Un amalgame se produit entre la question 

du « pour qui » et celle de « ce qui est exotique ». Au moment de leur exposition à 

l’international, les opérations de fictionnalisation des mondes vernaculaires et des réalités 
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lointaines opérées par les films génèrent mécaniquement de l’exotisme. « L’exotisation 

est un changement de contexte par lequel l’objet exotisé est mis à disposition (de lointain il 

devient proche) et qui construit son étrangeté » (Staszek, 2008 : 13). Difficile dès lors de 

négliger le poids de l’imaginaire colonial : « L’exotisme, en tant que construction d’une 

altérité géographique, opère une dichotomie entre deux groupes hiérarchisés : eux, ailleurs 

et nous, ici », rappelle encore Staszak (2008 : 13). 

Il s’avère néanmoins délicat de distinguer ce qui relève de la fascination de ce qui 

relève de la rencontre tant le terme « exotique » s’est chargé d’une connotation négative 

suggérant une représentation faussée, corrompue, inauthentique. On lui préfère par 

conséquent le concept d’altérisation. Utilisé précédemment pour interroger le film en tant 

que production à la fois auctoriale et culturelle, il permet également de questionner 

l’horizon d’attente activé par l’identité générique du film (Moine, 2008 : 118), tout en 

évitant les connotations négatives que le terme ‘exotique’ a acquis dans son usage 

familier. De quelle manière cette identité générique fait-elle alors l’objet de négociations 

entre « un régime auctorial, qui propose, et un régime spectatoriel, qui dispose » ? (Moine, 

2008 : cité par Le Forestier, 2016 : 317). 

Si un processus de réaltérisation s’engage lorsque le film est exposé hors des frontières 

nationales, encore faudrait-il regarder de près le contexte de cette exposition et les 

multiples médiations qui la sous-tendent. Un même film sera ainsi diversement apprécié 

selon qu’il côtoie des films issus du monde entier, qu’il se retrouve dans la section « Tous 

les cinémas du monde » d’un festival international, dans la sélection d’un festival 

spécialisé dans une cinématographie singulière, ou encore qu’il soit programmé en 

streaming sur une plateforme comme Retina Latina (qui couvre exclusivement le 

territoire latino-américain) ou Netflix. Ces distinctions mettent elles aussi en question le 

clivage institué et fossilisé entre publics nationaux et internationaux. 

Dès lors que les festivals et les plateformes s’affichent comme des promoteurs de la 

« diversité culturelle » (Rueda, 2019), ils mettent en œuvre des processus d’altérisation 

spécifiques à l’égard des régions et des territoires d’où les films et les cinéastes sont issus. 

Et quand les spectateurs appréhendent à leur tour les films du point de vue de leur lieu 

d’origine, ils ne font que prolonger encore les mêmes processus. 

Le régime de représentation cinématographique, qui fait du cinéma un média 

perméable à la valeur d’authenticité, se voit certes amplifié dans un contexte d’exposition 

et de réception internationales. L’assignation d’un film ou d’un.e cinéaste du Sud se forge 

à partir d’une identification nationale ou régionale qui le rattache à une prétendue 

« culture d’origine » qu’il/elle est supposé honorer. Dans l’espace de communication 

international, les marqueurs du territoire – local et national – sont de ce fait souvent 

appréhendés comme les indices d’un attachement culturel dont l’« authenticité 

imaginée » se mesurerait à l’aune de l’origine socio-culturelle du cinéaste : l’ethnicité, 

les langues parlées – accents et jargons –, les classes sociales, les espaces et les situations 

vécues par les personnages sont à ce titre autant de signes d’une inscription territoriale 

nationale : colombienne, guatémaltèque, péruvienne, chilienne, brésilienne, argentine, 
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mexicaine...87. Sur le plan de la pratique artistique, les Suds seraient condamnés à errer 

entre l’affirmation de soi – traduite par l’autre en promotion de la diversité culturelle – et 

la recherche de l’universel, tous deux sous-tendus par l’ancienne relation conflictuelle 

« modèle / copie » et son corollaire plus récent « authenticité / standardisation ». Les 

rapports originairement asymétriques avec le vieux continent et l’Amérique du Nord ont 

instauré ces dichotomies qui hantent les pratiques artistiques, littéraires et 

cinématographiques de l’art et de la pensée jusqu’à nos jours. Mise en tension avec celle 

d’universalité, l’authenticité devient ainsi une valeur symbolique autant prisée que 

décriée par les différents acteurs de la médiation – y compris les cinéastes eux-mêmes. 

Au moment de la réception des films, l’altérisation se résume donc à une quête 

d’authenticité. 

Lorsque l’interprétation se voit contrainte de repérer ces marqueurs de la réalité de 

l’autre, il n’y a qu’un pas vers l’exotisation. La distinction entre altérisation et exotisation 

s’avère délicate du fait de l’ancrage au réel de ces fictions. Cet ancrage suscite en effet 

un mode de croyance anthropologique ou historique chez le spectateur qui engage un 

« mode de lecture documentarisant ». L’assimilation entre « réel » et « vrai », 

« crédible » et « vérité assertée en documentaire » – « qui veut dire vérifiable (et avérée) 

dans le monde historique commun » (Niney, 2009 : 73) – assigne une fausse valeur de 

vérité à des situations filmiques fictives. Comme si la fiction, au sens de « faire 

semblant », de « simuler », de « jouer » et de « tromper », n’était pas autorisée au cinéaste 

dont l’assignation sociale – qu’elle soit de race, de classe, de genre ou de lieu (urbain ou 

rural) – le mettait à distance des mondes et des personnages qu’il met en scène. Les 

représentations filmiques sont jugées « vraies » ou « fausses » en fonction de l’univers de 

référence du film et de la correspondance entre ce monde et celui du réalisateur, d’une 

part, et en fonction des contextes de production et de circulation du film, d’autre part. Il 

est ainsi d’abord question du statut de la vérité lorsque fictionnalisation du réel et 

altérisation s’entrecroisent. 

Les questions éthiques soulevées par l’interprétation des opérations d’altérisation – 

qu’elles soient mises en œuvre au moment de la fabrication du film ou au moment de sa 

réception – sont tributaires du mode de lecture auxquels invitent ces films dans un 

contexte de diffusion internationale, comme en témoigne par ailleurs le travail de Déborah 

Shaw sur Claudia Llosa : « la cinéaste […] exploite en outre son aspect primitif pour le 

divertissement des publics des cinémas d’art et d’essai et des festivals de cinéma d’auteur 

pour lesquels elle [Llosa] a été créée » (2014 : 135). Les trois intentionnalités distinguées 

par Umberto Eco – celle de l’auteur, celle de l’œuvre et celle du spectateur – se retrouvent 

un peu rapidement confondues dans ce type d’analyse. Le contexte de production des 

films dans un réseau international de coproduction imposerait donc une intention à 

l’œuvre et à son auteur (celle d’exploiter l’aspect primitif des territoires filmés), ainsi 

                                                           

87 Cette inscription est encore plus évidente lorsqu’il est question de mémoire historique nationale, comme 

dansles films La Llorona et Las Madres, des Guatémaltèques Jayro Bustamante et César Diaz, dans la 

trilogie de Pablo Larraín ou encore dans Pájaros del viento de Ciro Guerra. 
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qu’un public modèle (celui des festivals internationaux) qui se livrerait en outre à des 

opérations interprétatives d’altérisation uniformes. 

D’un point de vue pragmatique, la question ne porte pas tant sur l’énoncé que sur la 

problématique de l’énonciation : le lieu d’énonciation du film désigné comme le lieu d’où 

parle le cinéaste engage la question « à qui parle-t-il ». Ce « à qui » n’est pas univoque, 

mais multi-référentiel. La tension dialectique entre « l’identification / l’affirmation » qui 

sous-tend la définition d’un lieu d’énonciation (Rueda, 2011 : 116) est ici étroitement liée 

à cette dernière question « qui parle ? » / « à qui parle-t-on ? ».  

Par ailleurs, les processus d’altérisation dans l’espace cinématographique, tels que 

nous l’entendons ici, présentent des filiations avec d’autres productions culturelles qui 

s’inscrivent également dans des réseaux trans(nationaux) de médiations. C’est le cas des 

« musiques-monde ». Outre les spécificités des dynamiques musicales référencées sous 

ce label, les productions sont également le résultat de processus complexes d’altérisation 

et de métissage au sein des circuits de production et de circulation transnationaux88. 

 

 

DE L’IDENTITÉ À LA PROMOTION DES RESSOURCES CULTURELLES 

 

 

Les deux espaces de communication, appelons-les « interne » et « externe », selon que 

les publics soient locaux ou internationaux, représentent des expériences culturelles 

singulières qui sont traversées de multiples questionnements identitaires. La complexité 

de la situation résulte de la convergence de plusieurs logiques et de plusieurs médiations 

qui se retrouvent de manière dynamique dans une cartographie où il est question de 

négociations économiques, artistiques et culturelles entre de multiples acteurs de 

l’énonciation cinématographique. Car, parallèlement aux médiations du marché et de 

l’institution cinématographique qui conditionnent l’intentionnalité artistique des équipes 

filmiques, d’autres médiations sont mises en place dans l’espace d’interpellation du 

spectateur, qu’il soit national ou international. Certes, « les pulsations du social passent 

par la logique du marché, mais elles ne s’épuisent pas en lui », nous dit Jesús Martín 

Barbero (2008). La reconnaissance d’un carrefour complexe de médiations conduit à 

analyser les processus d’écriture et de création en tant que processus d’énonciation 

marqués à la fois par les contraintes de la production et par l’horizon d’attente des 

spectateurs (Rueda, 2010). Celui-ci révèle combien l’expérience des publics reste 

tributaire des opérations de médiation propres aux circuits de diffusion et aux stratégies 

de promotion des films. 

Cependant, la médiation du marché, les valeurs et les conventions artistiques validées 

par l’institution cinématographique, la question de l’altérité – assumée, questionnée, 

                                                           

88 Dans le cas des « cinémas d’auteurs du Sud transnationaux », la catégorie « cinémas du monde » est 

notamment utilisée par des chercheurs et chercheuses et des critiques et par certaines institutions et fonds 

de soutien, mais elle reste en revanche méconnue du public en tant que label culturel. 
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exposée – traversent toutes les phases du processus de création filmique, de l’écriture à 

la diffusion des œuvres. D’où le caractère réducteur du postulat selon lequel les fictions 

contemporaines sont destinées à tendre un miroir valorisant du monde dominant » 

(Charkioui, 2018), un monde qui cofinance et donne de la visibilité à ces films dans le 

circuit international. Ce monde déborde d’ailleurs la catégorie de ‘public européen’ 

puisqu’il n’est plus seulement un destinataire parmi d’autres – et encore moins le seul –, 

mais un acteur à part entière du processus même de fabrication. 

Bien que nous préférions aujourd’hui la notion de « ressources culturelles » proposée 

par François Jullien (2016), qui vient bousculer le caractère figé de celle d’identité, son 

association avec l’idée de récit, suggérée par Jesús Martín Barbero, s’avère fructueuse 

pour penser le processus de création des objets culturels du Sud coproduits et destinés à 

différents publics, y compris internationaux. 

 
L’identité n’est pas une essence mais un récit. L’identité est narrative, elle est faite 

d’histoires et les histoires se racontent, bien évidemment, à l’autre, jamais à soi-

même. Afin que le conte ait la grâce, il faut le raconter à une autre culture. Sinon : 

quel conte ? Avec le double sens qu’il a en castillan, et qui est très beau : raconter 

signifie, en même temps, raconter des histoires et raconter pour l’autre, c’est-à-dire, 

être pris en compte. Une culture est uniquement prise en compte par une autre si elle 

sait se raconter. Nous ne sommes pris en compte que si nous savons nous raconter à 

nous-mêmes89. (Barbero, 2008 : 14). 

 

Ainsi, nous appréhendons ces films, non pas comme les produits d’une exotisation de 

soi ou d’un « auto-exotisme face à un monde globalisé » (Elsaeeser, 2005), mais comme 

le produit de l’exploration et de l’exploitation des ressources des cinéastes. Cette 

exploration se résout à travers des opérations d’altérisation ou d’altérisation incluse 

décryptées plus haut et dont ils sont pleinement conscients. D’après la productrice et 

réalisatrice colombienne Cristina Gallego, « ces nouvelles histoires que le monde est en 

train de chercher ont à voir avec la différence […] ont à voir avec nous, d’où nous venons, 

d’un monde et d’un pays colonisé […]. C’est justement être originaire d’ici et y rester 

attaché qui fait que les films sont différents.90 » 

Le trans(national) se présente ainsi comme un espace de pensée in between traversé 

par un double mouvement : altérisation à l’intérieur des espaces nationaux et 

authentification par des publics internationaux. Au cœur des processus de production et 

                                                           

89 « La identidad no es una esencia, es un relato. La identidad es narrativa, está hecha de historias, y las 

historias, obviamente, se cuentan al otro, nunca se cuentan a unomismo. Para que el cuento tenga gracia 

hay que contárselo a otracultura, si no: ¿cuál cuento? Con el doble sentido que tiene esto en castellano, y 

que es divino: contar significa, al mismo tiempo, contar historias y contar para el otro, es decir, ser tomado 

en cuenta. Una cultura sólo es tenida en cuenta por otra, si la otra sabe contarse. No somos tenidos en cuenta, 

sino sabiendo contarnos a nosotros ». Traduit par nos soins. 
90 « Esas narrativas que el mundo está buscando y esas narrativas nuevas tienen que ver con la diferencia. 

Y la diferencia […] tiene que ver con nosotros, de dónde venimos, de un mundo y un país colonizado […]  

entonces es justamente ser de acá y mantenernos cercanos al origen del que somos, lo que hace que las 

películas sean diferentes », dans l’émission Mejor Hablemos, City TV, le 6 août 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=MvEn186BkZM&ab_channel=Citytv 

https://www.youtube.com/watch?v=MvEn186BkZM&ab_channel=Citytv
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de réception des films qui reconfigurent les relations interculturelles au sein du champ 

artistique, ces deux opérations font l’objet de débats et de controverses qui rejouent les 

anciennes dialectiques coloniales et néo-coloniales. 
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V – RETOUR SYNTHÉTIQUE : ENTRE RAPPORTS ASYMÉTRIQUES ET 

CONFIGURATION D’UN ESPACE COMMUN 

 

 

 

En tant qu’objets médiatiques et culturels, les films agrègent et combinent différents 

acteurs, espaces et temporalités. Les dimensions matérielles, économiques, discursives 

et symboliques agissent en l’espèce comme des opérations concomitantes qui leur 

donnent forme et en déterminent les usages, nous amenant à emprunter à Bruno Latour 

(2000) la notion métaphorique de « pli ». Programmé dans un festival de cinéma 

international, le film d’un jeune cinéaste guatémaltèque, colombien, chilien ou venu 

d’autres horizons comme le Sénégal, l’Inde ou la Corée du Sud… garde en lui la mémoire 

des multiples opérations qui ont contribué à sa fabrication : les plis liés aux conditions 

de création et de production, les plis renvoyant aux moyens économiques de sa 

production, aux professionnels qui ont participé à sa fabrication et à sa mise en valeur, 

les plis relatifs aux réalités représentées à travers la matière filmique (récits, acteurs, 

paysages, décors) et au pays où il a été fabriqué (à son histoire, à son présent et à ses 

imaginaires)… tous ces plis incorporent dans le film, chacun à leur tour, les propriétés 

sociales des opérations de « pliage » dont il est le produit final. Le « dépliage » des 

dynamiques cinématographiques auquel nous nous employons révèle en filigrane 

l’hétérogénéité des espaces et des acteurs impliqués dans les processus de 

transnationalisation de ces cinémas, l’encastrement des différentes échelles (nationale, 

continentale, trans-atlantique et internationale) et des différents enjeux qui les traversent 

(esthétiques, géopolitiques, discursifs, culturels, identitaires…). 

Au gré de ce dépliage, des interstices, des interfaces et des passerelles tissent un 

ensemble de médiations, des pratiques, des discours et des représentations renvoyant à 

des matrices culturelles bien vivantes qui sont investies, lient et relient, pour accoucher 

de créations cinématographiques nouvelles. L’ébauche de quatre terrains d’études – la 

trajectoire des cinéastes, les dispositifs de soutien aux projets et aux films de type 

laboratoires et work in progress, les films et les publics – devait permettre d’approcher 

cette arène symbolique (Maigret et Macé, 2005) où cinéastes et cinématographies, 

institutions publiques, acteurs du marché et programmateurs de festivals, critiques et 

chercheurs et chercheuses se livrent une lutte permanente de légitimation. Leur 

articulation porte la promesse d’une meilleure compréhension de la complexité des 

instances de production, prises ici au sens large de la création et de la circulation des 

films. 

La prise en compte de ces pluralités – d’acteurs, de médiations, de matrices culturelles 

– amène à déconstruire le clivage Nord/Sud et son acception verticale, porteuse d’une 

vision instrumentale, unidirectionnelle et linéaire de la relation. Elle montre aussi 

combien l’espace public transnational reconfigure les rapports avec l’autre. 

La polyphonie énonciative qui caractérise les dynamiques cinématographiques 
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transnationales contemporaines révèle les multiples facettes d’une situation 

communicationnelle interculturelle complexe où cohabitent rapports de forces 

hégémoniques et accords de coopération qui suggèrent une horizontalité relationnelle 

entre les acteurs. Mais comment dépasser le caractère idéologique et abstrait de ce débat ? 

J’interroge dans ce dernier chapitre le statut des relations entre des acteurs 

géographiquement « situés » afin de dégager les traces matérielles et discursives qui 

circonscrivent ces rapports dans des formes renouvelées d’exercice du pouvoir et/ou alors 

dans des espaces régis par un « partage du sensible ». Je propose d’appréhender ces 

dynamiques et la territorialité transnationale qu’elles configurent et qui les configure sous 

la forme d’un ensemble d’énonciations relativement autonomes. Cette multiplicité 

énonciative et relationnelle témoigne, à mon sens, aussi bien d’asymétries structurelles 

que de reconfigurations porteuses d’émancipation et de commun. 

 

 

PERSPECTIVE HÉGÉMONIQUE : RAPPORTS D’INFLUENCE 

 

 

L’analyse de l’engrenage des médiations révèle une série de marqueurs des relations 

asymétriques évoqués au fil de notre travail. Ils peuvent être tributaires des logiques 

propres au champ artistique et plus largement social ou bien des logiques spécifiques au 

sous-champ du cinéma d’auteur du Sud. En effet, les cinéastes y sont confrontés à trois 

types d’autorité vis-à-vis desquels ils mettent en place des stratégies de négociation. 

Premièrement, du côté du territoire national, où l’autorité s’exerce à travers les instances 

publiques qui gèrent les fonds de développement cinématographique et le monopole de 

la distribution et de l’exploitation des films ; deuxièmement, du côté de l’Europe, avec 

la main-mise des fonds et des festivals internationaux sur les instances de visibilité et de 

prestige ; enfin, troisièmement, par les logiques concurrentielles d’un système 

économique largement globalisé. La question des rapports interculturels, notamment 

entre l’Europe et l’Amérique latine, m’amène à privilégier le décryptage des deux 

dernières manifestations de cette asymétrie relationnelle. 

 

Dispositifs et logiques du fonctionnement du circuit festivalier et des marchés de 

projets. Fonds, agendas et classement festivalier 

 

Un premier jalon de cette réflexion consiste donc à repérer les traces de contrôle et 

d’assujettissement des cinéastes et des films par les dispositifs et les pratiques qui 

définissent les dynamiques de coproduction, de circulation et de réception 

cinématographiques trans(nationales), notamment à travers les fonds de soutien, les 

marchés de projets, les agendas et le classement festivalier. Ces éléments sont tributaires 

des logiques du marché autant que des imaginaires post ou néocoloniaux qui hantent les 

relations et les discours des acteurs. 
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Depuis la création des premiers festivals de cinéma dans les années 1930 et 1940, les 

territoires cinématographiques centraux assimilés à l’axe euro-étatsunien sont restés 

inamovibles assignant de facto une stabilité analogue aux régions périphériques (Campos, 

2020 : 77). Par ailleurs, il est aussi significatif que le pouvoir de valorisation symbolique 

des festivals n’attribue le classement A qu’à un seul festival du continent latino-américain, 

le festival de Mar de Plata. 

Cependant, comme le montre Minerva Campos dans sa proposition d’un modèle pour 

l’étude des festivals latino-américains à partir des catégories établies par Galtung (1971), 

il existe, à l’intérieur du centre, ce que l’on pourrait qualifier de « centre du centre » – 

qui rassemble les principaux festivals européens et nord-américains tels Cannes, Berlin, 

Venise, San Sebastián. La périphérie du centre correspondrait, dans cette perspective, à 

des festivals internationaux de moindre envergure comme Rotterdam, Locarno, 

Toulouse… À l’intérieur de la ‘périphérie’ latino-américaine, plusieurs festivals font à 

leur tour figure de centres historiques, tel Mar de Plata, suivi de São Paulo, Cartagena, 

ou alors sont devenus des références centrales au cours des dernières années comme le 

BAFICI à Buenos Aires et Guadalajara. D’autres, tel le festival de Cali, gravitent à la 

périphérie de la périphérie. Dans cette région du monde, le sous-champ est plus instable 

et l’ascension ou le déclin d’une manifestation festivalière ne sont pas à exclure. S’il reste 

à établir les critères d’un tel classement, celui-ci permet de comprendre la multiplicité 

des positions dans chaque contexte, la complexité des échanges et des médiations mises 

en œuvre selon chaque position et les espaces intersectionnels communs entre, par 

exemple, la périphérie du centre et le centre de la périphérie, où les rapports seraient 

davantage horizontaux. En effet, les circuits trans(nationaux) de production et de 

distribution des films d’auteur du Sud correspondent à des espaces périphériques de 

l’industrie européenne et nord-américaine, et à des espaces de centralité de l’industrie 

cinématographique des périphéries vis-à-vis des espaces « ancrés dans le champ invisible 

des expériences globales91 ». Ce sont les circuits d’un canon consolidé qui occupent en 

quelque sorte l’espace de la semi-périphérie (Wallerstein, 1976, cité par Campo, 2020 : 77). 

Certes, l’organisation de la production et de la circulation des cinémas trans(nationaux) 

est en effet, on l’a vu, fortement déterminée par la place privilégiée qu’y occupent les 

instances européennes. Inscrites dans un système économique mercantile, elles 

établissent en grande partie le calendrier de la production et de la distribution 

internationale des films d’auteurs dits du Sud et dessinent en conséquence une 

cartographie trans(nationale) « canonisée 92». Cette logique se retrouve aussi au sein des 

                                                           

91 Dans « Variações a partir de um autor retrato da crítica brasileira », le critique brésilien Victor Guimaraes 

(2020) dénonce l’alliance de la critique brésilienne avec l’institution cinématographique et le circuit des 

festivals, et sa déconnexion avec d’autres pratiques et d’autres lieux de production telles la production 

amateur, populaire, marginale ou encore celle qui s’attache à d’autres pratiques artistiques. 
92 Un détour rapide par une approche quantitative permettrait de déchiffrer cette cartographie. Si l’on prend 

par exemple l’édition 2019 du festival de Cannes, la visibilité des films venus des Suds s’avère inégale vis-

à-vis de celle des Nords - même si l’on tient compte du fait que, à l’égard du cinéma, le Nord n’est pas 

homogène et que plusieurs cinématographies telles l’espagnole, l’italienne, la belge, l’autrichienne, la 

http://revistacinetica.com.br/nova/victor-autorretrato-critica-2020/
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plateformes professionnelles, des fonds et des marchés de projets, dont les agendas sont 

également axés sur le marché (Sandberg, 2018 : 9). 

La dépendance vis-à-vis de cette temporalité est le signe d’un rapport de forces installé 

par les instances festivalières européennes qui se traduit en dépendance à la fois 

financière – à laquelle fait référence la formule de “fonds-dépendance” –, et symbolique 

– puisqu’elles orchestrent la visibilité des films, et partant, le potentiel prestige des 

cinéastes. Le processus d’artification engagé garantit la labellisation des films dans la 

catégorie du « cinéma d’auteur de qualité » par ces instances décisionnelles où se forge 

la valeur artistique d’une œuvre et où l’on statue sur les récits et les formes 

cinématographiques qui seront soutenus et récompensés. Il s’agit là d’un système de 

valeurs lié au champ économique dont la spécificité contemporaine a été qualifiée par 

certains économistes de « capitalisme cognitif ». Cette valorisation a à son tour une 

incidence sur la marchandisation du film. C’est ainsi que, d’après Laura Rodríguez Isaza, 

« la « tournée » des festivals devient une stratégie généralisée du marketing international 

des films qui utilise les logiques et les dynamiques du circuit des festivals pour exalter le 

statut artistique et culturel des produits cinématographiques destinés au marché 

international93 » (2015 : 65). 

En outre, la structuration du marché de ces cinémas révèle des processus 

d’industrialisation qui rendent la fabrication de chaque film moins incertaine et plus 

soumise à des logiques de concurrence. Selon les mots du producteur et réalisateur 

colombien Oscar Ruiz Navia, « maintenant c’est plus facile dans un sens mais très 

compliqué dans un autre, car il y a beaucoup de monde qui postule à la même chose. Il 

faut donc revoir comment nous allons pouvoir continuer de financer nos films94 ». La 

concurrence entre les projets finit par affecter le processus même d’écriture des films. 

Les logiques économiques sont de ce fait imbriquées dans des logiques de légitimation 

culturelle. 

 

 

 

                                                           

roumaine restent fortement minoritaires par rapport à la France. Du point de vue de la production 

cinématographique, ces pays pourraient faire partie des « périphéries » européennes étudiées par Dina 

Iordanova dans son travail Cinema at the Periphery (2010). Par ailleurs, sur les douze films européens 

sélectionnés en compétition officielle, cinq s’inscrivent dans des démarches discursives et esthétiques 

proches de celles évoquées plus haut, avec des récits qui s’attachent aux marges économiques, sociales, 

sexuelles, et des cinéastes réputés engagés dans le champ du « cinéma social » tels les frères Dardenne et 

le Britannique Ken Loach, la Franco-Sénégalaise Matie Diop, le Franco-Malien Ladj Ly et le Franco-

Tunisien Abdellatif Kechiche. 
93 « La “gira” por los festivales se ha convertido en una estrategia estandarizada del marketing internacional 

de películas que utiliza las lógicas y dinámicas del circuito de festivales para elevar el estatus artístico y 

cultural de productos cinematográficos dirigidos al mercado internacional ». Traduit par nos soins. 
94 « Ahora la cosa es más fácil en un sentido pero es complicada en otro, porque ya hay mucha gente, todo 

el mundo está aplicando a lo mismo, entonces hay que replantearse cómo vamos a seguir financiando las 

películas. » Traduit par nos soins. Entretien personnel réalisé en juin 2015 à Toulouse, au moment de la 

sortie de son film Hongos. 
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Système de valeurs et capitalisme cognitif  

 

Le soutien au développement des cinématographies du Sud s’inscrit désormais dans 

un agenda global qui considère le cinéma à la fois comme une économie à part entière et 

comme un objet de production de connaissances. Articulé au domaine des subjectivités, 

la pratique cinématographique fonctionne comme une machine à explorer des récits, des 

formes cinématographiques et des représentations qui sont valorisés en tant que formes 

culturelles marchandisées. Les modalités de leur inclusion sont le fait de dynamiques de 

production et de circulation qu’il nous appartient de détailler ici. 

Attachés à l’idée contemporaine de diversité culturelle, les programmes de 

développement des cinémas du Sud – ou, selon la rhétorique institutionnalisée en vogue 

ces dernières années, du « cinéma monde » (Lecler, 2019, Vinuela, 2021) – ont pour objet 

à la fois le renforcement de la dimension économique du secteur cinématographique et 

l’exposition et la valorisation de l’altérité. 

L’analyse du discours de la diversité culturelle pose la question du lieu d’énonciation. 

Originairement établi par la « Convention universelle sur la diversité culturelle » adoptée 

par les 188 États membres de l’UNESCO, la diversité culturelle constitue un idéal de 

reconnaissance et de patrimonialisation des connaissances et des expressions culturelles 

dans plusieurs régions du monde. Elle se fonde essentiellement sur trois principes. 

Premièrement, le rétablissement du rôle des États dans la conservation et la mise en œuvre 

de politiques et de mesures de protection et de promotion de la diversité des expressions 

culturelles sur leur territoire (Annexe Convention sur la protection et la promotion de la 

diversité des expressions culturelles, 2007 : 134) ; deuxièmement, l’intervention 

internationale sur le mode de la solidarité « dans un esprit de partenariat afin […] 

d’accroître les capacités des pays en développement de protéger et promouvoir la 

diversité des expressions culturelles » (2007 : 131) ; enfin, troisièmement, l’« interaction 

équitable de diverses cultures » afin de « générer des expressions culturelles partagées 

par le dialogue et le respect mutuel » (2007 : 133).  

Le principe de la diversité culturelle est une déclinaison européenne du principe 

français de l’exception culturelle, qui exclut la culture, et en particulier l’audiovisuel, du 

libre-échange, tout en autorisant les aides publiques nationales dans ces secteurs. Il 

articule des enjeux commerciaux (vente de films à l’étranger), diplomatiques (défendus 

par les diplomaties, notamment française, avec l’objectif de nouer des liens avec des pays 

étrangers) et culturels (diversifier les films qui circulent dans le monde) (Lecler, 2019 : 

23, 234). Il manifeste le couplage entre politiques culturelles des États nationaux et 

industries culturelles. Il est le cadre aussi bien des accords de coproduction entre l’Europe, 

notamment la France, et les pays latino-américains95  que des dispositifs européens de 

soutien au développement cinématographique à travers des programmes d’aide à la 

                                                           

95 Le renouvellement de plusieurs accords de coproduction, en l’occurrence entre la France et la Colombie, 

est conditionné à la signature de la charte de l’UNESCO. Voir Suarez, 2021. 



 

101 

 

coproduction et à la distribution (Rueda, 2018). Ces programmes ont bien évidemment 

une portée commerciale car « ce sont les professionnels français qui vendent l’essentiel 

des films d’auteur du monde entier […] Les films étrangers représentent ainsi un tiers des 

exportations françaises (80 millions d’euros de recettes par an tout au long des années 

2000. » (Lecler, 2019 : 234). Comme l’a souligné Patrice Flichy, rester dans le divorce de 

ces deux dimensions signifierait « en rester à un discours idéaliste, en dehors de l’histoire, 

et se refuser à voir la façon dont le mode de production capitaliste a envahi l’ensemble de 

l’activité culturelle » (1991 : 240). 

Les fonds institutionnels nationaux et européens et les festivals constituent des 

dispositifs de médiation et de développement cinématographique qui non seulement 

défendent la diversité et l’hétérogène – dans le sillage de nombre de penseurs critiques 

(Hannah Arendt, Barbero (2008 : 11), mais qui les fabriquent – dans la mesure où ils 

financent et soutiennent les dynamiques de différenciation, au risque, bien entendu, de les 

rentabiliser, de les capitaliser. Traduits à force d’usage et d’institutionnalisation en termes 

de « diversité culturelle », ces grands principes ont le pouvoir de conférer une unité à la 

transnationalité du cinéma d’auteur du Sud et justifient l’engagement des producteurs et 

des professionnels européens dont le soutien, à les entendre, s’apparenterait presque à de 

l’activisme politique. Les cinémas des pays dits en développement reçoivent pour leur 

part le baptême de la « diversité culturelle » « pour mériter le salut de l’universalisme 

européen », selon les termes de Beck (2003 : 212). 

Le concept de diversité culturelle incarne donc un idéal humaniste et respectueux de 

la diversité, mais chargé d’une dimension critique et contestataire vis-à-vis du modèle 

mainstream nord-américain. Il récuse aussi le mythe euro-centrique de la modernité qui 

identifie la singularité européenne avec l’universalité « éliminant la coexistence de 

différentes formes de production et de transmission des connaissances » (Castro-Gómez, 

2006 : 34).  

D’après le philosophe colombien Santiago Castro-Gómez, la défense de la diversité 

culturelle est devenue une valeur « politiquement correcte », « mais uniquement dans le 

cas où cette diversité est utile pour la reproduction du capital » (2006 : 42). Énoncé depuis 

l’Amérique latine, le discours de la diversité a pour corollaire le développement des 

industries nationales adossé, à partir des années 1980, au projet de développement durable 

des États-nations (Escobar cité par Castro-Gómez). Le cinéaste y est considéré comme 

un sujet économique productif. 

La pratique des jeunes cinéastes producteurs, qui exige de plus en plus des 

compétences commerciales pointues pour négocier et exploiter les ressources financières 

octroyées par les institutions et les organismes nationaux et internationaux, s’inscrit ainsi 

dans la logique du système économique néolibéral et plus particulièrement du capitalisme 

cognitif global, défenseur de la diversité culturelle. Le terme capitaliste désigne, d’après 

Carlo Vercellone, « le rôle moteur des bénéfices et la tendance à transformer l’ensemble 
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des biens en capital et marchandises fictives 96 » (2013 : 3). Quant à l’expression de 

« capitalisme cognitif », elle fait référence « à la dimension davantage intangible et 

cognitive du travail et de son produit 97» (Vercellone, 2013 : 4). Ainsi, l’analyse de ces 

cinémas à partir de la perspective du capitalisme cognitif amène à considérer la création 

à travers la dynamique concrète des conflits de savoirs qui structurent la relation capital-

travail, et à ne pas sous-estimer la propension du capital à absorber les conditions 

collectives d’une production cinématographique qui échappe en grande partie à la 

rationalité économique. Le capital intangible correspond à la capacité créative – au talent 

– intégrée par le travail et non pas par le capital (Vercellone, 2013 : 9). Dans les termes de 

George Caffentzis, « “le travail de la connaissance”, le travail cognitif, etc. se normalise, 

devient mesurable (puisque c’est à cette condition qu’il peut avoir de la concurrence!) et 

passe directement sous le contrôle capitaliste98. » (Caffentzis, 2016 : 41, 42). 

Si le marché de ces cinémas façonne une économie et un mode de production 

spécifiques, plusieurs aspects contribuent à le rattacher à cette forme contemporaine de 

capitalisme99  : les conditions de mise en œuvre du travail de création s’organisent dans 

des espaces normés qui accentuent la dissociation des différentes étapes de la production, 

chacune se trouvant soumise à des logiques concurrentielles et de financiarisation qui lui 

attribuent de la valeur. Ces espaces constituent un réseau incontournable pour les projets 

de fictions qui visent une diffusion à l’international ; la phase même de conception et 

d’écriture des projets acquiert une valeur productive ; le rôle stratégique joué par les 

institutions publiques dans le développement de ces dynamiques est crucial 100  ; les 

producteurs, distributeurs et agents de ventes qui attribuent de la valeur aux films opèrent 

comme des intermédiaires (Caffentzis, 2016 : 42). Enfin, les fonds et les différents 

dispositifs qui organisent la production constituent des lieux à la fois de socialisation et 

de cadrage couvrant toutes les phases de la création, et se trouvent de fait en position de 

définir le sens et la finalité même de cette production – comment produire ? pour qui 

produire ? pour satisfaire quels besoins ? à travers quel système de redistribution de la 

richesse ? (Vercellone, 2013 : 5). 

Cette ouverture épistémologique impose toutefois de prendre quelques précautions. 

                                                           

96 El término capitalismo designa entonces, “la permanencia en los cambios de las variables fundamentales 

del modo de producción capitalista - en particular el papel motriz de la ganancia y la tendencia a transformar 

el conjunto de los bienes en capital y mercancías ficticias”. Traduit par nos soins. 
97  « La expresión capitalismo cognitivo, el término cognitivo no es un adjetivo de capitalismo. Hace 

referencia, en cambio, a la dimensión siempre más inmaterial y cognitiva del trabajo y de su producto ». 

Traduit par nos soins. 
98 « “el trabajo del conocimiento”, el trabajo cognitivo, etc. se está volviendo normalizado, mensurable 

(¡puesto que sólo así puede haber competencia!) y puesto bajo directo control capitalista ». Traduit par nos 

soins. 
99 Bien que nous ne soyons pas en mesure de participer aux débats autour du concept de capitalisme cognitif 

qui demanderait des connaissances en théorie économique, il s’avère nécessaire de mener le travail modeste 

qui consiste à penser la manière dont les dynamiques cinématographiques en question s’insèrent dans un 

système économique global. 
100 Carlo Vercellone pointe le rôle stratégique du contrôle biopolitique de ces institutions dans la valorisation 

du capital (2013 :10). 
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D’une part, face aux approches économiques qui dénoncent avec constance la dépendance 

des États latino-américains vis-à-vis du capitalisme européen et états-unien et/ou la 

fabrication d’un cinéma post-national dont le caractère transnational serait en fait « le 

produit de revendications néolibérales » (Sandberg, 2018 :10) ; d’autre part, face aux 

théories cinématographiques fondées sur le vieux clivage cinéma d’art vs cinéma 

commercial (Alvaray 2008, 49, cité par Sandberg, 2018 : 5). En fait, ces analyses ont le 

défaut de recourir à des généralisations qui ne tiennent pas suffisamment compte du 

caractère essentiellement processuel du montage financier des films et des négociations 

qui s’y jouent. L’idée selon laquelle « les sociétés de production et les partenaires 

commerciaux d’un film peuvent dicter dès le stade de la rédaction du scénario à quoi doit 

ressembler un film, exercer leur influence sur les thèmes et l’esthétique, et faciliter les 

vues clichées et exotiques des paysages, des cultures et des peuples d’Amérique 

latine101 » (Sandberg, 2018 : 10) suggère une relation d’assujettissement qui est nuancée 

aussi bien par la portée critique des films que par des processus infiniment plus complexes 

de création, de médiation et de négociation.  

La relation de cette territorialité cinématographique avec le capitalisme créatif et 

cognitif est de ce fait double. D’une part, elle soutient la création à travers une série de 

dispositifs (fonds, bourses, résidences) et de valeurs (expression des subjectivités associée 

à la promotion de nouveaux talents et plus globalement du cinéma d’auteur et promotion 

de la diversité culturelle). D’autre part, elle tolère la critique sociale et en fait même la 

promotion.  

 

Diversité culturelle pour quel cinéma ? 

 

Dans le modèle de production cinématographique qui nous occupe ici, la « diversité 

culturelle » entre en jeu avec un deuxième idéal, celui du cinéma d’auteur. Au-delà du fait 

de constituer un monde du cinéma et un marché cinématographique spécifiques, le cinéma 

d’auteur y opère en tant que formation discursive qui trouve sa genèse dans la politique 

des auteurs français102, qui s’est étendue au monde entier. Dans ce contexte, la dialectique 

art-industrie fondatrice de la notion même d’industrie culturelle (Morin, 1962) prend la 

forme d’un conflit culturel de définition qui met en tension plusieurs valeurs et logiques – 

la dimension artistique et la rentabilité – redoublant le clivage « création de l’esprit » et 

« marchandise » présent dans le discours des professionnels qui soutiennent ces cinémas. 

Le modèle du cinéma d’auteur s’y définit ainsi comme « un type de cinéma qui privilégie 

la création artistique et limite les influences du marché, comme le souligne Montero dans 

                                                           

101 Production companies and business partners might dictate from the scriptwriting stages onwards what a 

film should look like; exerting their influence over themes and aesthetics, and facilitate cliched and 

exoticized views of Latin American landscapes, cultures and people. 
102 L’éclairage apporté par Gloria Pineda Moncada dans sa thèse en cours de rédaction sur la compréhension 

de la place du « cinéma d’auteur » en tant que « formation discursive » dans la normalisation des relations 

de dépendance du cinéma colombien vis-à-vis de la France s’avère précieux.  
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son travail sur les cinéastes chilien.nes qui font en partie leurs films depuis la France 

(2019 : 81). 

Mis en cause et qualifié de mode euro-centrée par les nouveaux cinémas des années 

1960 et 1970, notamment par le projet de tiers cinéma103  théorisé par les Argentins 

Octavio Getino et Fernando Solanas (1969), le cinéma d’auteur devient après cette 

période l’enfant chéri des festivals (Elsaesseer, 2005, Rueda, 2018), soutenu 

financièrement par les entreprises spécialisées dans les coproductions internationales des 

films du Sud (Rueda, 2018), et promu par les écoles, les instituts de cinéma, et les jeunes 

générations de cinéastes argentins, chiliens, colombiens qui s’y sont formés… Le discours 

autoriste est ainsi naturalisé par toute la chaîne des professionnels au service d’une 

stratégie d’émancipation vis-à-vis des formules commerciales non seulement du 

mainstream global mais aussi domestique. S’il n’impose pas de conventions esthétiques 

ou narratives préalables, il repose toutefois sur des films de scénario qui mobilisent une 

série de problématiques et des procédés esthétiques et discursifs bien identifiés – 

notamment l’ancrage dans la réalité sociale du pays –, ce qui le rend reconnaissable et 

absorbable par les instances de financiarisation et de légitimation. Enfin, il opère comme 

un label d’internationalisation des films et des cinéastes du Sud. 

Diversité culturelle et cinéma d’auteur constituent ainsi la formule dialectique qui 

sous-tend les pratiques professionnelles et les politiques publiques nationales et 

internationales et organise le champ contemporain des cinémas du Sud (Rueda, 2019). 

Énoncés à l’origine par les centres du circuit international, notamment la France, ces deux 

principes constituent aujourd’hui un système de valeurs partagé dans plusieurs régions du 

monde, et représentent à ce titre un potentiel de mobilisation pour des projets filmiques 

qui portent par ailleurs un discours et une représentation critiques des mondes sociaux. 

Le risque, soulevé par Stéphane Delorme dans les Cahiers du cinéma, est celui d’adopter 

la représentation péjorative la plus courante : « Il y a des idées qui pèsent comme celle de 

la “ diversité ”… Le cinéma d’auteur est toujours dans la clause de diversité, dans 

l’exception, dans l’annexe, dans la marge, dans la catégorie, insultante, des films 

“ difficiles ” » (2013 : 5). 

Si le discours de défense de la diversité culturelle est à l’origine d’une bataille menée par 

le centre lui-même contre la matrice coloniale du pouvoir, ne prend-il pas le risque, dans le 

cadre des industries culturelles et plus globalement du capitalisme créatif et cognitif, de se 

transformer en outil de fabrication et d’inclusion des différences – en les exploitant, en les 

monétarisant, en les exotisant, en les hiérarchisant, voire en les transformant en spectacle ? 

Car plus la position sur l’échelle hiérarchique des festivals est haute, plus le film et le cinéaste 

du Sud acquièrent l’identité ambiguë de ‘stars critiques’ ou de ‘stars de la diversité’, et plus 

les « esprits critiques » les plus radicaux se trouvent rejetés à la marge du système. 

Quant à la notion de cinéma d’auteur, investie et promue par les uns, qui la relient à 

                                                           

103  Le Tiers cinéma postule une résistance à l’hégémonie européenne du cinéma d’auteur héritée de la 

politique des auteurs française, jugée colonisatrice car éloignée des besoins des sociétés latino-américaines 

et plus largement du « tiers-monde ». 



 

105 

 

l’idée de « jeune talent » venu d’ailleurs, et appropriée par les autres à la fois comme 

possibilité d’émancipation du cinéma dit domestique et comme ambition cosmopolite, 

elle peut également être envisagée comme un entre-deux commun, partagé entre les 

multiples acteurs impliqués dans la relation cinématographique. La distinction entre 

« partage du sensible » et exercice de l’autorité s’avère ainsi poreuse lorsqu’il s’agit 

d’analyser le soutien institutionnel en termes d’encadrement de la production des 

représentations et, par conséquence, de la normalisation des objets filmiques. 

 

 

Rapports pédagogiques et rhétoriques coloniales 

 

L’analyse des médiations et des discours comme l’approche du double processus 

d’altérisation nous éclairent sur la place des imaginaires coloniaux dans les 

représentations que chaque acteur fabrique réciproquement de l’autre. Les arrangements 

énonciatifs des acteurs européens qui gèrent les fonds de soutien ont en effet du mal à 

s’émanciper d’une organisation linguistique attachée à des rapports de forces 

asymétriques où les uns détiennent l’autorité de nommer les autres en les figeant dans la 

catégorie géopolitique de « cinémas du monde » ou de « world cinemas », une expression 

euro-centrée qui agit comme une catégorie univoque de normalisation et 

d’institutionnalisation de ces cinémas. Si la classification de la population mondiale est 

l’un des signes-actions de la colonialité du pouvoir – « catégorie utilisée par certains 

scientifiques sociaux et philosophes d’Amérique latine pour décrire le phénomène selon 

lequel il existe dans le monde une hiérarchie rigide entre les différents systèmes de 

connaissance » (Castro-Gómez, 2006 :27) –, la place privilégiée qu’occupent encore 

aujourd’hui les instances européennes dans l’organisation du champ cinématographique 

réactualise l’exercice du pouvoir (néo)colonial. 

Du point de vue des professionnels français et plus largement européens, s’engager 

dans le développement des cinémas du Sud est le moyen, je l’ai montré, d’explorer de 

nouvelles frontières et de répondre à un double désir : la découverte de jeunes talents104 

ou de « nouveaux regards sur le monde » et le désir altruiste de transmettre un savoir-

faire. Ces régions représentent selon eux des réservoirs de créativité. Comme le souligne 

Ulrich Beck, la notion même de « politique de développement » justifie la domination 

dès lors que son but est pédagogique. Et l’auteur d’ajouter : « C’est à cette dimension 

pédagogique de la domination que Gramsci pensait lorsqu’il écrivit que toute relation 

d’hégémonie a forcément besoin d’une dimension éducative pour se justifier, et que cela 

vaut non seulement au sein d’une même nation, mais aussi entre les nations et les 

civilisations » (2003 : 513). 

Dans sa thèse doctorale portant sur les représentations que les professionnels français 

                                                           

104 « J’ai le goût de la découverte » affirme Thierry Lenouvel. Propos recueillis par Gustavo Suarez dans sa 

thèse doctorale (2021 : 232). 
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et colombiens engagés dans la coproduction de films se font de leurs propres pratiques et 

de leurs interactions réciproques, Gustavo Suarez démontre combien la dimension 

pédagogique sous-tend ces relations transatlantiques. Dans les propos du producteur 

français Thierry Lenouvel, « c’est vraiment gratifiant quand vous avez l’impression 

d’apprendre quelque chose à quelqu’un qui va réaliser son film 105 » ; dans ceux de la 

productrice colombienne Gerylee Polanco, « le coproducteur t’aide à grandir, […] t’offre 

son expérience, pour faire le cinéma que tu aimes 106 ». Si la transmission d’un savoir-

faire peut motiver la coproduction et les dispositifs de formation – workshops, résidences 

d’écriture de projets –, elle irrigue également les relations interpersonnelles des acteurs 

concernés. Ce qui pourrait passer pour une « ouverture culturelle » de la part des 

professionnels français prend parfois le caractère inquiétant d’une posture paternaliste. 

La figure du porteur de connaissances hérite des hiérarchies épistémiques érigées par la 

« colonialité du pouvoir » évoquée plus haut. Elle « plonge ses racines dans l’expérience 

coloniale européenne et, plus spécifiquement, dans l’idée que le colonisateur possède une 

supériorité ethnique et cognitive sur le colonisé » (Santiago Castro-Gómez, 2006 : 28).  

Du point de vue des professionnels colombiens, l’intervention des producteurs français 

est vécue, d’après Gustavo Suarez, « comme un accompagnement et non pas comme un 

exercice de domination » (2021 : 255). Ceci en raison certainement des contreparties 

obtenues : trouver les moyens de financement des films, se faire une place au sein du 

réseau international du cinéma d’auteur et obtenir en conséquence la labellisation de 

« film de qualité », enfin, toucher des publics internationaux. Le producteur européen y 

trouve aussi son compte : l’ouverture à d’autres territoires, l’internationalisation de sa 

production et la spécialisation de son métier. Le marché et la légitimité artistique viennent 

ici résoudre ou plutôt dissimuler des traces et des tensions d’ordre colonial, si l’on ose dire. 

Ainsi, les rapports asymétriques Nord/Sud se cristallisent dans une série de 

dépendances : producteur-réalisateur, maître-élève, adulte-enfant, les uns accompagnent, 

protègent, donnent conseil, valident ; les autres créent, apprennent. La posture récurrente 

des réalisateurs dans ce contexte est celle de l’élève émancipé : les films sont garants de 

la position « libertaire » de l’artiste. Néstor García Canclini (cité par Triana Toribio, 2013 : 

28) avait pointé la persistance de ces narrations forgées à l’époque coloniale, lesquelles 

sont réutilisées et réactualisées par les institutions publiques, les universitaires, les 

festivals, les fonds de soutien et les cinéastes eux-mêmes. Je viens de montrer dans le 

chapitre précédent que les représentations que les cinéastes se font des publics européens 

et des publics locaux étaient à cet égard significatives. La prétendue liberté créative 

associée au cinéma d’auteur, et dont témoignent les cinéastes latino-américains, se fonde 

à la fois sur le discrédit du cinéma domestique, commercial et populaire, et sur la 

mythification du spectateur modèle français que l’on oppose au spectateur local, supposé 

aliéné par la télévision. La dichotomie entre deux groupes hiérarchisés – eux (ailleurs) et 

                                                           

105 Propos de Thierry Lenouvel recueillis par Gustavo Suarez dans sa thèse doctorale (2021 : 254) 
106 Propos de Gerylee Polanco recueillis par Gustavo Suarez dans sa thèse doctorale (2021 : 254). 
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nous (locaux) – signale le fossé abyssal qui sépare le métropolitain du colonial (de Sousa 

Santos, 2015 : 37). L’écrivain colombien William Ospina rend compte de cette logique 

dans ses réflexions sur les constructions identitaires nationales des pays latino-

américains : « C’est une tragédie des sociétés colonisées qui apprennent à penser que la 

vie est ailleurs, que la beauté est ailleurs, que l’histoire est ailleurs, et que nous 

appartenons à un monde subalterne, à un monde de seconde catégorie 107  ». Cette 

perception d’infériorité ne saurait se réduire pour autant à un héritage fossilisé, mais il 

s’appuie sur l’expérience vécue par les cinéastes lors des workshops, pitchs et festivals 

ou dans des salles d’art et essai au moment de la projection des films. 

 

 

Fondée sur d’anciennes blessures mal cicatrisées, la perspective néocoloniale induit la 

coopération cinématographique de l’Europe avec les cinématographies du Sud comme 

une nouvelle hégémonie qui reposerait sur deux aspects. Tout d’abord, le soutien financier 

des fonds et des dispositifs créés à l’initiative des acteurs du Nord dont les orientations 

suggèrent un horizon d’attente auquel répondrait avec docilité les auteurs. Ensuite, et non 

sans rapport avec le premier, l’appropriation des instances de canonisation et de validation 

des conventions esthétiques. Ces deux sujets sont régulièrement évoqués par les 

chercheurs, par les professionnels lors des rencontres festivalières et même par des récits 

filmiques satiriques empreints d’auto-dérision qui rendent compte d’un certain degré de 

réflexivité des réalisateurs sur ces questions. L’une des références en la matière, qui 

engage une réflexion sur les représentations des réalités latino-américaines exportées, est 

le docu-fiction Agarrando pueblo / Vampires de la misère (1977) des Colombiens Carlos 

Mayolo et Luis Ospina, évoqué dans la synthèse de mes travaux. Les réalisateurs se 

filment en personnages reporters d’images pour une chaîne de télévision allemande. 

L’accent mis sur la misère des gens tourne à la satire pour mieux questionner l’éthique 

des cinéastes et la marchandisation « pornographique » de ces images d’exportation. 

Le court-métrage De hacer películas para cítricos europeos (2014), réalisé trente-sept 

ans plus tard par le cinéaste aussi colombien Rubén Mendoza, entend pour sa part 

réactualiser la question de l’horizon d’attente des critiques européens et questionner la 

manière dont celui-ci est intégré par les réalisateurs dans le processus de création108. Dans 

le cas d’Agarrando pueblo, Mayolo et Ospina répondent au paradoxe qui a assailli les 

nouveaux cinémas en Amérique latine, quand la critique radicale de la colonialité leur a 

                                                           

107 « Es una tragedia de las sociedades colonizadas que aprenden a pensar que la vida está afuera, que la 

belleza está en otra parte, que la historia está en otra parte, y que nosotros pertenecemos a un mundo 

subalterno, a un mundo de segunda categoría ». https://www.youtube.com/watch?v=zZlE9JUDsco& 

feature=emb_rel_end&ab_channel=Comisi%C3%B3ndelaVerdad,  minute 19’20. Traduit par nos soins. 
108 Voir aussi El Escarabajo de oro (2014), fiction réalisée à partir de l’invitation faite par le festival de 

cinéma documentaire de Copenhague à Alejandro Moguillansky et à l’artiste suédoise Fia-Stina Sandlund 

à co-réaliser un film ensemble, et Por el dinero (2019), réalisé plus tard par Moguillansky. Les deux films 

portent un regard irrévérencieux sur les difficultés économiques et les tensions qui sous-tendent la 

réalisation cinématographique dans un cadre international. 
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ouvert les portes du succès européen. Quant au film de Mendoza, il répond à l’accusation 

faite aux cinéastes contemporains de réaliser des films pour les festivals européens. La 

satire s’attaque à des questions esthétiques telles la durée des plans, l’utilisation de la 

musique, l’inaction des personnages, etc. Les deux films témoignent des contraintes 

d’énonciation qui pèsent sur la réalisation et la production cinématographique des films 

d’exportation financés par les Européens : documenter la réalité à travers des films où les 

réalisateurs exercent eux-mêmes une autorité sur leurs propres personnages. Ils rendent 

compte de la manière dont les cinémas du Sud visibles sur la scène internationale se 

fabriquent encore aujourd’hui en dialogue avec l’autre européen. La problématique 

semble donc perdurer, avec logiquement des singularités attachées au contexte de 

production et de circulation contemporain. 

 

 

LA LOGIQUE DE RÉSEAU : ENTRE HIÉRARCHIES INSTITUÉES ET MUTATIONS 

RELATIONNELLES 

 

 

Les aspirations contemporaines à la diversité culturelle et au cinéma d’auteur ne 

rendent-elles pas compte, de l’autre côté du miroir, de l’adhésion à un discours 

hégémonique normé énoncé essentiellement par les lieux traditionnels de pouvoir ? Si ce 

système de valeurs peut être envisagé comme le pilier d’un soft power multi-étatique 

institué par le réseau des fonds et des festivals européens – et non seulement français –, 

l’approche transnationale proposée dans ce travail invite, dans le sillage de Romain Lecler 

(2019, 26), à ne pas restreindre l’analyse aux seuls enjeux de puissance dans les relations 

internationales, mais à mettre l’accent sur la convergence de plusieurs dimensions, y 

compris symboliques. Les dynamiques économiques en cours montrent bien, comme le 

souligne Frédéric Martel, qu’« un pays peut très bien posséder les moyens de production 

et ne pas influer sur les contenus produits » (2013 : 74). En l’occurrence, les moyens 

mobilisés dans le cadre du mode de production décrypté plus haut sont relativement bien 

partagés. 

Il n’existe pas dans le champ cinématographique un seul et unique groupe d’acteurs – 

institutionnel ou professionnel – issu d’un pays européen ou plus largement du Nord, en 

mesure de construire à lui tout seul un consensus autour de ce qu’est le « bon cinéma » et 

d’imposer aux cinéastes et professionnels issus du Sud une ligne de conduite intellectuelle 

et artistique. Le prisme de lecture hégémonique ne saurait se contenter de considérer des 

« ensembles de civilisations nationales ou continentales » traversés d’enjeux politiques et 

artistiques et doit également tenir compte des industries et des marchés en quête de 

rentabilité et de prestige qui produisent et exposent ces objets cinématographiques issus 

des périphéries. Ces industries configurent de nouvelles hégémonies au sein de cette 

spatialité transnationale, elle-même contre-hégémonique et périphérique vis-à-vis de la 

position centrale et hégémonique de l’industrie mainstream. 
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En l’occurrence, les relations de dépendance ne sont pas tant le résultat de l’exercice 

du pouvoir d’un territoire sur un autre, que l’actualisation de logiques propres au système 

économique global qui combinent des enjeux commerciaux, territoriaux, culturels et 

géopolitiques. Les marqueurs hégémoniques de la machine cinématographique ne sont 

pas la traduction mécanique figée d’un pouvoir absolu néocolonial, mais des lieux de 

conflits, de négociation, de résistance.  

Ainsi, l’analyse des dynamiques contemporaines qui configurent le sous-champ du 

cinéma du Sud transnational au XXIe siècle et des relations asymétriques qui le sous-

tendent nécessite d’interroger l’ancienne distinction entre le centre, incarné par l’Europe 

et les États-Unis, et la périphérie, incarnée par les pays du Sud. En reconnaissant une 

place importante à l’autonomie des pratiques de médiation et des discours, ces 

dynamiques permettent de rendre compte aussi bien de la réalité du polycentrisme (Shoat, 

2012 : 35) que de la vitalité des processus d’émancipation culturelle et discursive. J’ai 

tenté plus haut d’appréhender cette autonomie comme un terreau propice à l’émergence 

de résistances culturelles et politiques. La question de l’hégémonie se déplace ainsi vers 

celle des « conflits de sens » générés par la critique des rapports de domination hérités du 

pouvoir colonial « dans un média produit et distribué dans le contexte d’un marché 

mondial dominé par les politiques et les pratiques néolibérales109 » (Page, 2009 : 4, cité 

par Sandberg, 2018 : 11). 

La perspective contemporaine fait appel au paradigme du réseau pour nous aider à 

appréhender la complexité de la situation : 

 
interface de proximité, un réseau est une bonne quantité de nœuds - le mot nœud se 

réfère à la matérialité de la liaison, le nœud dit la métaphore de la densité. Ce 

nouveau paradigme nous dit qu’aujourd’hui les grandes machineries de la politique 

ont moins de valeur que le grand nombre d’interfaces entre de petits projets 110 

(Martín Barbero, 2008 : 15). 

 

Contrairement à la vision castellienne du réseau qui dépeint des structures sans 

hiérarchies, les réseaux dont il est question ici répondent à la définition qu’en donne 

notamment Gérard Delanty, à savoir « des systèmes de pouvoir organisés différemment 

et [qui] ont leurs propres hiérarchies 111 » (2006 : 31). Alors que l’approche du concept 

de festival en tant que fait de communication et espace de médiation (Rueda, 2006, 2009) 

prend le risque de sous-estimer les inégalités entre des territoires cinématographiques 

centraux et périphériques ou alors de surestimer l’éventuelle réduction des inégalités entre 

                                                           

109 « Whatmeanings, and conflicts between meanings, are generated by mounting a critique of neoliberalism 

within a medium produced and distributed in the context of a world market dominated by neoliberal policies 

and practices? ». 
110 « interfaz de proximidad, en tanto que una red es un montón de nodos o nudos - la palabra nudo se refiere 

a la materialidad del ligamento, nodo dice la metáfora de la densidad. Este nuevo paradigma nos dice que 

actualmente valen menos las grandes maquinarias de la política, que los muchos interfaces entre pequeños 

proyectos ». Traduit par nos soins. 
111 « networked systems are differentially organized systems of power and have their own hierarchies ».  
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eux, la hiérarchie au sein du circuit et des sous-circuits des festivals internationaux est un 

révélateur de ces inégalités. 

Lorsqu’il s’agit de considérer cet espace comme un champ doté d’une certaine 

autonomie, avec ses propres circuits et ses propres logiques de médiation, le classement 

s’avère toutefois moins opérant et le concept de réseau semble prendre le dessus. « Le 

circuit festivalier est l’expression d’un flux global de distribution et de réception », 

souligne Dina Iordanova (2010). Car, à côté des fonds européens comme l’Aide aux 

cinémas du monde, ancien Fonds Sud cinéma (1984 - 2011), et des programmes comme 

Ibermedia et Ventana Sur créés pour renforcer les marchés cinématographiques locaux et 

européens des films latino-américains, la multiplication de fonds et de dispositifs, y 

compris au Sud, à l’initiative d’acteurs institutionnels, de citoyens et de professionnels 

engagés dans la défense du cinéma, vient contrer l’idée d’un soft power européen112 ou 

états-unien par l’instauration de rapports de collaboration et de coopération avec le circuit 

global. 

Par ailleurs, les relations hiérarchiques entre festivals ne se définissent pas toujours en 

termes d’influence verticale. Leurs dispositifs professionnels – workshops, ateliers, etc. – 

ont la capacité de redéfinir les positions à l’intérieur du circuit. Si ce dernier reproduit et 

entretient des asymétries, les dispositifs professionnels sont susceptibles d’infléchir 

l’immuabilité chronique de cette logique (Rueda, 2018). Lieux de médiation de l’industrie, 

ils participent à la réduction des inégalités entre les territoires, même si l’on est encore 

loin de leur abrogation. Contrairement à ce que le classement conventionnel suggère, 

entre Cannes et Toulouse par exemple, ou alors entre le festival chilien FICValdivia et 

Locarno, la relation n’est pas exclusivement verticale et l’influence peut être réciproque 

– la présence assidue de Georges Goldenstern, directeur de la Cinéfondation de Cannes, 

aux sessions de Cinéma en Construction où il repère les cinéastes qui seront ensuite 

soutenus, en rend compte, ou encore le fait que les plateformes professionnelles Cinéma 

en Construction de Toulouse et Lima et Australab du Chili sont les lieux de ‘découverte’ 

des jeunes talents qui seront quelques mois plus tard sélectionnés à Cannes et à Locarno. 

Si l’on admet la définition proposée par George Yúdice de ‘culture périphérique’ comme 

la conséquence « du besoin d’avoir à satisfaire des besoins [locaux] en participant à un 

système de production et de consommation que l’on n’a pas choisi » (Yúdice, 2001, p. 

XIV, traduit par Mattelart, 2007 : 26), ces cinémas sont périphériques en ce qu’ils 

participent à un système et à une formation discursive qui trouvent leur genèse et leurs 

lieux saints en Europe. Mais ils les réinventent en les acclimatant à leurs propres 

contextes socio-économiques, comme le montre la vitalité des dispositifs à l’initiative 

des Latino-américains qui accueillent des professionnels européens et nord-américains 

                                                           

112 Ce phénomène trouve des échos dans d’autres secteurs. Si pendant plusieurs décennies, la France et 

d’autres pays européens se sont auto-désignés en tant que lieux de passage des ‘cultures du monde’ – les 

musiques africaines et les « cinémas du monde » –, avec Londres et Paris comme passages obligés, la 

création d’autres circuits parallèles suggère l’idée d’une diminution du pouvoir culturel du continent 

européen (Martel, 2011). 
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(voir chapitre 1, dédié à la plateforme Australab), ainsi que les multiples alliances et 

accords de coproduction qu’ils ont noués avec des acteurs non seulement européens, mais 

également issus d’autres pays de la région. D’un point de vue économique, les 

dépendances ne sont pas à sens unique : chacun semble avoir besoin de l’autre et 

réciproquement. 

 

 

L’ENTRE-DEUX DU LIEU D’ÉNONCIATION ET LA CRÉATION D’UN ESPACE COMMUN 

 

 

Et si une autre grille de lecture de ces cinémas résidait dans l’appréhension de ces 

formes cinématographiques, non plus en termes d’assujettissement aux horizons d’attente 

européens, mais en tant qu’objets de négociation culturelle, de promotion de ressources 

et de partage du sensible ? Car les processus de fabrication et de circulation de ces formes 

cinématographiques rendent compte, comme dit plus haut, d’un mouvement culturel 

contre-hégémonique contemporain, un mouvement de pensée critique, certes cantonné à 

une élite, mais enraciné dans des mondes sociaux réfléchis, à la fois localisés et 

trans(nationalisés). Le « Latino-américain » et les Suds ont fini par se résoudre à négocier, 

et ce que d’aucuns qualifient de batailles pour l’inclusion fontl’objet à l’heure actuelle de 

discussions acharnées dans le cadre de la mondialisation de la culture. Comme le souligne 

Francis Vogner dos Reis (2019), co-programmateur du festival international de Cinéma 

de Belo Horizonte (Mostra CineBH), au sujet de l’ambition du cinéma brésilien, libéré 

des opérations d’appropriation de la période des années 1940 et 1950 où les genres 

cinématographiques des grandes nations du cinéma du continent comme la chanchada au 

Brésil et la comédie ranchera au Mexique constituaient des constructions socio-

économiques et culturelles marquées par la tension entre formes narratives et esthétiques 

canoniques importées – notamment hollywoodiennes – et réalités et imaginaires locaux : 

 

trouver une place qui ne devienne pas servile et qui, en même temps, joue le jeu de 

la politique internationale, tout en s’affirmant davantage. Ce moment du cinéma 

brésilien [les années 2010] est le résultat de 15 ans d’investissement. Et quand on 

voit un film comme Au Cœur du Monde, ou encore Bacurau113, ce qui impressionne 

est qu’en même temps qu’ils jouent à ce jeu, ils sont très peu soumis aux codes d’un 

certain cinéma contemporain. S’ils ont le goût de la nouveauté c’est parce qu’ils 

parviennent à exprimer une culture locale et à la rendre universelle. Pas l’inverse : 

s’approprier des signes ou des codes du cinéma international et les façonner selon 

une certaine saveur nationale114. 

                                                           

113 Les deux films mentionnés, No Coração do Mundo / Au cœur du monde de Gabriel Martins et Maurílio 

Martins (2019) et Bacurao de Kleber Mendonça Filho (2019) ont été produits selon le mode culturel de 

production décrypté supra.   
114 « O que na última década e isso foi um pouco à ambição do Brasil em um país, em um país: encontrar 

um lugar que não fique subserviente ao que é o mesmo tempo ou jogo da política internacional, mais se 

afirmando. O cinema brasileiro está neste momento, que é resultado de 15 anos de investimento. E quando 

você vê um filme como No Coração do Mundo, ou mesmo Bacurau, o que é muito impressionante é que 
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A ce titre, la diversité culturelle opère comme un horizon de communication et non pas 

de fragmentation, comme une condition de participation et de solidarité, enfin, comme 

une possibilité du dialogue interculturel. Elle fait écho à ce que des penseurs européens 

perçoivent comme l’effondrement de la bipolarité et comme le façonnement d’« un 

nouveau système international réellement inclusif » : 

 
Reconnaître l’autre n’est pas donner de lui une image angélique, mais tout 

simplement faire l’apprentissage dont on a besoin, en science comme en politique, 

pour concevoir un système réellement mondial. Une science de l’international n’est 

plus concevable aujourd’hui sans cet effort de reconstruction patiente et froide de la 

subjectivité de tous ses acteurs, touchant, en priorité, ceux qui relèvent d’une autre 

histoire. (Badie, 2018 : 15, 16). 

 

Dans cette perspective, le discours et les programmes de promotion de la diversité 

entrent en dialogue avec les « épistémologies du Sud » définies, d’après Boaventura de 

Sousa Santos et Maria Paula Meneses, comme 

 
un ensemble d’interventions épistémologiques qui dénoncent la suppression des 

savoirs menée pendant les deux derniers siècles par la norme épistémologique 

dominante, valorisent les savoirs qui ont résisté avec succès et les réflexions qu’ils 

ont produites, et enquêtent sur les conditions d’un dialogue horizontal entre les 

connaissances115. (2014 : 5). 

 

Engageant des démarches énonciatives et des pratiques professionnelles qui refusent 

de considérer l’Europe et les États-Unis « comme une norme et un centre absolus » 

(Staszac, 2008 : 29), ces programmes entendent dépasser l’exotisation du monde que 

dénoncent universitaires et critiques de cinéma. 

Peut-on envisager une perspective décoloniale associant l’éloge de la diversité des 

récits et la promotion des « espaces propices à la pratique de la pensée » réflexive et 

critique ? Est-il possible de jouer le jeu des instances de pouvoir situées au sommet de 

l’organisation culturelle, tout en visant la déhiérarchisation des positions et la symétrie 

des rapports ? A partir de la notion d’Ulrich Beck de cosmopolitisme, j’ai pu appréhender 

la complexité d’une expérience de l’entre-deux qui se fonde sur la possibilité 

d’expérimenter l’écart et de le rendre fécond. La création transnationale contemporaine 

est un réservoir d’idées dont la production est tributaire du caractère en quelque sorte 

                                                           

ao mesmo tempo em que eles jogam esse jogo, eles são muito pouco subservientes aos códigos de um certo 

cinema contemporâneo. Se eles têm um sabor de novidade é porque conseguem expressar uma cultura local 

e torná-la universal. Não o contrário: se apropriar de signos ou de códigos do cinema internacional e moldá-

los segundo um certo sabor nacional ». Propos reccueillis par Juliana Costa, 

<https://cinefestivais.com.br/entre-a-internacionalizacao-e-a-falta-de-legitimidade-interna/>, 27/09/2019. 
115 « un conjunto de intervenciones epistemológicas que denuncian la supresión de saberes llevada a cabo 

durante los dos últimos siglos por la norma epistemológica dominante, valoran los saberes que resistieron 

con éxito y las reflexiones que han producido e investigan las condiciones de un dialogo horizontal entre 

conocimientos » (de Sousa Santos et Meneses, 2014 : 5). Traduit par nos soins. 
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‘émancipé’ ou non contraint des mobilités transfrontalières. Il n’est pas question de 

quitter ou de remplacer un territoire par un autre, mais plutôt de s’ouvrir à de nouvelles 

langues, à de nouvelles connaissances, à de nouvelles rencontres. L’optique 

cosmopolitique des cinéastes est ainsi garante de la promotion de leurs ressources à 

travers des récits et des opérations discursives critiques qui suggèrent des perspectives 

« décoloniales ». Car dans la vision des penseurs de la décolonialité, l’enjeu consiste 

précisément à sortir du modèle pour créer des réseaux parallèles. Les courants de pensée 

de la « décolonialité » en Amérique latine se présentent en effet comme des possibilités 

épistémiques et politiques qui permettraient d’approfondir l’étude de la relation entre 

communication et pouvoir. Réalisateurs et réalisatrices latino-américaines dialoguent 

avec Martín Barbero, de Soussa Santos, Anibal Quijano, Rita Segato etc. Pour paraphraser 

Robert Stam à propos de la musique brésilienne, « le cinéma peut souvent dire autant que 

l’écriture académique116 » (2012 : 38). Si la théorie de la décolonialité du savoir fait partie 

du nombre très restreint des productions épistémologiques qui ont réussi à circuler et à 

acquérir une influence dans les pays du Nord, c’est aussi le cas des cinémas d’auteur du 

Sud qui se fabriquent dans l’espace commun ou intersectionnel de l’entre-deux de 

multiples territoires. 

Au-delà des questions de visibilité et de représentation, la situation de communication 

étudiée amène à interroger la manière dont l’écart peut être résolu dans un espace où se 

mêlent enjeux économiques, culturels et géo-politiques. Dans quelle mesure les allers-

retours, l’écriture des projets destinés aux fonds de financement, les discussions avec les 

acteurs qui gèrent ces fonds et avec les structures de production et de distribution, la 

rencontre avec les jurys et les publics des festivals internationaux, nourrissent-ils 

l’expérience culturelle qui consiste à entrer dans l’horizon de la pensée de l’autre 

européen, au sens fort que lui donne François Jullien ? Entrer, nous dit-il, implique de se 

déplacer, de quitter pour pouvoir pénétrer (2012 : 19). L’espace réticulaire du 

transnational ne serait-il pas de ce fait un espace intermédiaire façonné ensemble, espace 

commun de l’entre-deux, partagé par les uns et les autres ? 

Le concept philosophique de « partage du sensible » de Jacques Rancière permet de 

comprendre la résolution joyeuse de cet écart : 

 
dans « partage » il faut comprendre, à la fois, le fait qu’il y a un monde commun 

mais aussi que dans ce monde commun il y a des lignes de partage, des gens qu’on 

assigne à cette tâche ou à cette autre, qu’on déclare capables ou incapables de faire 

ceci ou cela […] Un partage du sensible c’est un système de rapports entre des 

manières d’être, des manières de faire, des manières de dire, de penser, de voir […] 

Ce qui est  important justement dans l’idée de partage du sensible c’est que cela 

désigne à la fois un élément, une situation, qui est entièrement matérielle et en même 

temps un statut qui est complètement symbolique […] Donc, ce qui est important 

c’est ça, toujours ce rôle central des mots dans le partage du sensible, cette espèce 

de moment décisif où l’on décide qu’on parle, et puis, le rôle que joue là-dedans ce 

                                                           

116 « To us, music and art can often say as much as academic writing ». 
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qu’on pourrait appeler des blocs de paroles qui circulent en liberté, dont n’importe 

qui peut s’emparer. (2015 : 199). 

 

Cette expérience du sensible est aussi celle de la connexion spatiale et temporelle dont 

témoigne un critique brésilien à propos du livre Grande sertão : veredas de João 

Guimarães Rosa et du film No coração do mundo / Au cœur du monde de Maurilio 

Martins et Gabriel Martins qui vient d’être évoqué : 

 
… dans leur cas, ce qu’on peut appeler universel – comme possibilité de se connecter 

à n’importe qui à tout moment – relève plus de la contagion que du désir de 

domination. Il dépasse inévitablement le matériau de l’œuvre, mais il découle de 

l’intérieur de celle-ci, y compris de l’intérieur de sa vulnérabilité. Dans l’expérience 

racialisée et sexualisée d’un corps dans le monde, par exemple, avec la capacité 

d’infecter n’importe quel autre corps n’importe où ailleurs. (2020)117. 

 

Les films sont ainsi appréhendés en tant que « lieux de pensée », en ce qu’ils 

constituent à la fois des espaces et des objets qui sont circonscrits dans un territoire et qui 

« déterminent des modes d’exercice de la pensée qui leur sont propres, tant du côté de 

ceux qui y « œuvrent [équipes de réalisation, cinéastes financeurs, producteurs] que du 

côté des publics [programmateurs des festivals, spectateurs] », pour paraphraser Garcin-

Marrou, Mairisse, Mouton-Rezzouk, 2018 : 12). Des lieux de pensée et des lieux pour 

penser à la fois les processus de configuration d’un champ de production culturelle et un 

certain cosmopolitisme qui renvoie à la condition identitaire contemporaine des territoires 

transnationaux. 

 

Retour sur l’expression « le Sud global » 

 

L’idée de « cinéma transnational du Sud » rattache en fait ce travail aux études culturelles 

et médiaculturelles en proposant une approche multidirectionnelle et relationnelle qui dépasse 

les études régionales ou exclusivement transatlantiques, dans le sens suggéré par Ella Shohat : 

« Alors ce que nous affirmons est de rassembler ces choses, parce que les études de zones 

séparent de manière problématique ce flux global de personnes, d’idées, de cultures ; ils ne 

regardent pas les mouvements diasporiques de va-et-vient118 » (2012 :35). 

                                                           

117 « Sim, e no caso deles, isso que pode ser chamado de universal – como possibilidade de se conectar a 

qualquer um/a a qualquer tempo – deriva mais do contágio do que da ânsia de dominação. Ultrapassa 

inevitavelmente a matéria da obra, mas surge das entranhas dela, inclusive das entranhas de sua 

vulnerabilidade. Na experiência racializada e sexualizada de um corpo no mundo, por exemplo, com 

capacidade para infectar qualquer outro corpo em qualquer outro lugar ». Conversation en mode anonyme 

entre l’équipe de rédaction de la revue Cinética (participaram Calac Nogueira, Fabian Cantieri, Francisco 

Miguez, Hannah Serrat, Ingá, Julia Noá, Juliano Gomes, Maria Trika, Pablo Gonçalo, Raul Arthuso e Victor 

Guimarães). A edição do material bruto foi realizada por Calac Nogueira, Ingá, Juliano Gomes e Victor 

Guimarãe, « Conversa ao redor de uma nova cinefilia | Parte 4 - Pontos de fuga ». 

http://revistacinetica.com.br/nova/conversa-ao-redor-de-uma-nova-cinefilia-parte-4-pontos-de-fuga/ 

118 « So what we are arguing for is to bring those things together, because Area Studies problematically 

http://revistacinetica.com.br/nova/conversa-ao-redor-de-uma-nova-cinefilia-parte-4-pontos-de-fuga/
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L’observation de la situation réelle et matérielle de ces cinémas nous a permis en effet 

de souligner la proximité du Guatémaltèque Jayro Bustamante et de la Franco-sénégalaise 

Matie Diop, du Chinois Jia Zhangke et du Brésilien Kleber Mendonça Filho, du 

Thaïlandais Apichatpong Weerasethakul et de l’Argentine Lucrecia Martel… Plus 

particulièrement, la mise en relation des trajectoires des cinéastes issus des périphéries 

avec les circuits transnationaux de production et de circulation des films révèle des 

analogies qui méritent d’être relevées. 

S’agit-il d’une bataille des Suds qui se globalise, ce qui justifierait le titre original de 

ce travail : « De l’Amérique latine imaginée aux périphéries globalisées » ? Mon 

ambition globalisante visait à penser la situation en termes de production culturelle 

globale : Bacurau (2019), La Llorona (2019), El Abrazo de la serpiente / L’Éntreinte 

du serpent (2015), La Ciénaga (2001), Las Marimbas del infierno (2010), et Los Hongos 

/ Hongos (2014) agissant comme des réponses plus ou moins bruyantes, plus ou moins 

discrètes, à une époque marquée par l’accélération et le spectacle de la machine 

néolibérale. Voulant dépasser le cadre latino-américain, j’avais comme objectif au début 

de l’écriture de ce mémoire de repenser la question du transnational en envisageant une 

cartographie qui embrasserait également les cinémas d’Asie, d’Afrique et d’Europe de 

l’Est. Je me suis toutefois aperçue en cours de rédaction du risque et du non-sens d’une 

telle entreprise, du moins dans le cadre de ce travail. Si l’exploration rapide de la trajectoire 

de films comme Atlantique (2019) et Félicité (2017) de Matti Diop et Alain Gomis, ou alors 

Une Affaire de famille (2018) d’Hirokazu Kore-eda et Parasite (2019) de Bong Joon-ho 

m’avait conduite à envisager cette hypothèse, ma méconnaissance de leurs contextes de 

production m’a finalement fait renoncer. J’ai fini par réaliser que je ne disposais pas de 

suffisamment de temps pour « entrer » dans leur pensée. Il aurait fallu tout d’abord 

comprendre les contextes nationaux et appréhender la spécificité de leur modernité, 

fondement d’une approche historiquement et géographiquement située (Le Forestier, 2016). 

Bien que la tentative de réunir plusieurs dynamiques nationales dans une perspective 

transnationale se heurte à des variations d’un pays à l’autre, elle permet cependant de 

repérer des discours communs qui sont révélateurs des enjeux géopolitiques qui se 

réactualisent dans l’expérience cinématographique interculturelle et transnationale 

contemporaine. 

La difficulté méthodologique dont témoignent les recherches sur le transnational à 

regrouper plusieurs productions et à les soumettre à une grille d’analyse unique peut 

justifier la tendance à se reposer sur une réflexion plus globale qui renonce à l’étude d’un 

terrain composite pour restreindre le corpus à un seul film, à une seule cinématographie 

nationale, ou encore à un seul festival – terrain privilégié pour l’observation des pratiques 

de circulation et de production des objets filmiques à l’heure actuelle.  

 

                                                           

segregates this global flow of people, of ideas, of cultures; if it does not look at diasporic back and forth 

movements ». 
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Par ailleurs, l’analyse globale des cinémas « venus d’autres régions » nécessite une 

autre grammaire, car il n’est plus uniquement question de diffusion – de nombreux 

festivals se sont fondés sur cette rhétorique (Douarnenez, Nantes, Amiens, Biarritz, 

Toulouse, pour ne parler que de la France) –, il n’est plus uniquement question 

d’exportation de films (Elsaesser, 2013), enfin, il n’est plus uniquement question des 

cinémas issus de régions autres que les États-Unis et l’Europe – car ils se fabriquent et 

circulent en partenariat, en collaboration et en coopération avec des acteurs professionnels 

et institutionnels et trouvent une partie de leurs publics dans ces territoires. Il est question 

de co-construction, d’entre-deux, « d’« analogies liées » entre et au-delà des frontières 

nationales » (Shohat & Stam, 2012 : 15)119. 

Si les analyses situées s’avèrent essentielles, la tentative englobante qui vise la 

construction d’« analogies liées » entre plusieurs territoires et cinématographies donne 

tout son sens au terme de Sud global, le plus à même à mon sens de rendre compte des 

dynamiques trans(nationales) qui nous occupent, alors que je l’avais rejeté au départ pour 

ne pas prendre le risque de céder à une mode académique. Attachée aux « épistémologies 

du Sud », cette expression traverse en effet la discussion académique contemporaine, 

notamment en Amérique latine : 

 

Si nous pensons au Sud global, nous pensons dans une perspective plurielle, où le 

centre s’est déplacé pour former des centres multiples – d’où le « polycentrisme » – 

et avec un accent sur les multiples diasporas et connectivités transculturelles. Donc 

nous croyons vraiment aux intellectuels plurilingues et à l’interlocution décentrée 

au-delà des frontières120. (Shohat, 2012 : 24). 

 

Le Sud global est une métaphore qui renvoie à une dimension autre que géographique. 

Elle s’attache aux batailles de ceux qui refusent d’être victimes, selon les termes de 

Soussa Santos. Et dans le cas des cinémas dont il est question ici, cette bataille concerne 

aussi bien les cinéastes et les films eux-mêmes que leurs personnages et leurs récits. Le 

positionnement socio-politique des cinémas d’auteur du Sud fait de chaque film, par sa 

trajectoire, son récit et sa forme, l’expression du « Sud global » : ils tissent des espaces 

de la pensée critique. Le Sud global vise à dépasser la dichotomie Nord/Sud non pas dans 

l’idée de supprimer les différences, mais de dépasser les hiérarchies et les asymétries de 

pouvoir, de rendre ces différences horizontales. L’expérience culturelle de ces cinémas 

est une expérience d’horizontalisation ou de symétrisation des différences. 

Dans la formule adjectivée de « Sud global » – la formulation au pluriel serait plus 

juste  –, subsiste, en quelque sorte, l’idée d’émancipation, d’empowerment, de changement 

de position, assez révélatrice des dynamiques à l’œuvre. Tout d’abord, l’importante 

                                                           

119 « We prefer to emphasize the question of “linked analogies” between and across national borders. » 
120 « If we think from the Global South, we think in a polyperspectival way, where the center is displaced 

to form multiple centers - whence “polycentrism” - and with a stress on multiple diasporas and transcultural 

connectivities. So we really believe in intellectual plurilogue and decentered interlocution across borders. 

» 
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circulation des films et des cinéastes leur fait gagner de la visibilité sur la scène 

internationale. « La mobilité, la capacité de se déplacer de façon autonome dans l’espace 

géographique, mais aussi entre les personnes ou encore dans les espaces mentaux, entre des 

idées – soulignent Luc Boltanski et Eve Chiapello (2011 : 491) – est une qualité essentielle 

des grands, de sorte que les petits s’y trouvent caractérisés d’abord par leur fixité ». C’était 

aussi le cas des « nouveaux cinémas » des années 1960 et 1970 et du réseau transnational 

qu’ils ont établi. Si la nature des mobilités contemporaines reste attachée aux processus de 

reconnaissance et de légitimation artistiques, leur multiplication et leur caractère 

contemporain les relient au processus de professionnalisation des acteurs devenus dans 

l’intervalle des entrepreneurs et des intermédiaires de la chaîne de production 

cinématographique. Ces transformations contribuent à reconfigurer les hiérarchies 

culturelles et les modes de légitimation de ces cinémas, révélant aussi bien le 

repositionnement des territoires sur la carte du monde du cinéma que l’affirmation des 

territoires locaux auxquels se rattachent les récits filmiques. 

Le réaménagement géopolitique qui remanie les positions traditionnellement figées en 

centre-périphérie ouvre la possibilité aux périphéries de se retrouver relativement dans 

des positions centrales 121 . Comme le souligne la productrice colombienne Gerilyne 

Polanco, « ces films catalogués « festivaliers » plutôt que succès de box-office émergent 

dans une sorte de périphérie qui finit paradoxalement par migrer vers le centre […] Ces 

films d’auteurs très divers acquièrent une place légitime grâce aux fonds et aux prix des 

festivals […]. Leur prestige leur donne une connotation « tendance » et les amène au 

centre comme un aimant 122  » (2016). La « périphérie », comme le souligne Dina 

Iordanova (2010), ne correspond donc plus à une coordonnée fixe de l’espace marginal, 

mais à un espace aux frontières poreuses et en constante évolution, qui redéfinit de 

manière dynamique ce que signifie le « centre » et défie de ce fait les hiérarchies 

culturelles. 

Mais si l’expression de Sud global permet de saisir le caractère stratégique de l’action 

des cinéastes et de prendre en compte les questions liées à l’énonciation, nécessaires à la 

compréhension de la place de ces cinémas dans le monde contemporain, elle laisse à 

l’écart la question des conditions d’une véritable symétrie des relations au sein du champ 

cinématographique. Il semblerait qu’en la matière les lieux festivaliers moins dépendants 

d’une organisation hiérarchisée soient davantage en mesure de ménager le cadre d’un 

véritable dialogue. 

                                                           

121 Le questionnement en termes de centre-périphérie peut ainsi s’avérer périlleux. Les cinématographies 

du Danemark, d’Écosse, de Nouvelle-Zélande, d’Australie, du Québec, sont par exemple qualifiées de 

périphériques par Dina Iordanova, alors même qu’elles n’expérimentent pas les problématiques d’ordre 

géopolitique attachées au découpage Nord/Sud. L’expression des périphéries s’avère multiple et invite à 

explorer des cartographies alternatives. 
122 « Estas películas catalogadas más “festivaleras” que “taquilleras”, surgen en una especie de periferia que 

paradójicamente termina migrando hacia el centro […].que estas películas, diversificadoras y autorales, 

adquieren un lugar de legitimación que le es otorgado por “ganar” convocatorias y también, claro está, por 

ser “premiadas” en festivales. El prestigio que les asiste las desviste y les pone el ropaje de la “tendencia”, 

es decir, las lleva al centro como un imán ». Traduit par nos soins. 
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Mais revenons aux formules sémantiques employées pour nommer les cinémas non 

européens et non nord-américains. Se focaliser sur le mot Sud risque d’induire une 

logique de miroir qui tend à renverser les positions ou bien au contraire à souligner leur 

stabilité, alors que les dynamiques en cours révèlent des processus changeants, des 

mouvements, des transformations. C’est en cela que l’adjectif global s’avère pertinent, 

car il permet de relier des espaces et ces espaces avec des logiques extérieures traversées 

d’enjeux politiques, épistémiques, économiques et culturels. 

L’idée de Sud global ou de périphéries globalisées tente de dépasser le clivage entre 

une vision utopique d’un monde sans frontières et les nouvelles formes de pouvoir à 

l’œuvre au sein des dynamiques cinématographiques analysées. Elle envisage la 

complexité de la situation en termes de tensions et de stratégies réciproques tout en 

conservant la trace d’une asymétrie géopolitique. Ce faisant, la dimension nationale, qui 

reste tout à fait essentielle pour comprendre ces cinémas, est regrettablement négligée. 

Voilà pourquoi le terme transnational, dans sa formulation énonciative ‘trans(national)’, 

s’avère à nouveau à mon sens plus juste. L’expression « cinéma d’auteur du Sud 

trans(national) » est une expression de la mondialité culturelle qui s’inscrit dans la lignée 

de la conception post-universaliste du « cosmopolitisme critique » de Delanty (2006) et 

cela à plusieurs niveaux. D’abord, les récits filmiques travaillent des tensions qui 

traversent les modernités des sociétés nationales d’où ils sont issus. Ensuite, réalisateurs 

et producteurs du Sud ont parfaitement conscience de leur position vis-à-vis des acteurs 

avec qui ils négocient, en l’occurrence Français et Européens. Enfin, la situation 

cosmopolite se conçoit « comme une combinaison créative de différentes forces – centre 

et périphérie, local et global » (Delanty, 2006 : 38). 

 

Conflits de sens ou conflits de définition 

 

La nouvelle configuration culturelle transnationale constitue une fabrique de 

représentations renouvelées et critiques du monde social et de promotion de la diversité 

de ‘régions spécifiques’. Cet espace social façonne un ‘régime de visibilité critique’ qui 

s’oppose au régime médiatique hégémonique de la grande industrie, agissant en tant 

qu’arène publique et espace discursif d’ouverture au monde. 

L’institutionnalisation de ce circuit du cinéma qualifié par certains d’alternatif 

(Montero, 2019 : 80) et les récompenses décernées par les hautes instances de 

légitimation des films ont mis à jour des « conflits de définition » problématiques. Peut-

on parler encore d’alternative ou de contre-hégémonie lorsque la marginalité et la critique 

des relations de domination deviennent visibles, autorisées et reconnues par les hautes 

hiérarchies de l’institution cinématographique internationale ? Ou bien, à l’inverse, 

s’étonner de la capacité de l’industrie cinématographique à absorber les objets critiques 

ou porteurs d’une démarche critique ? L’un des exemples les plus récents en la matière et 

sans doute le plus spectaculaire est certainement le film Parasite, Palme d’Or à Cannes 
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en 2019 et premier long-métrage en langue étrangère à obtenir, parmi une longue liste de 

prix, l’Oscar du Meilleur Film en 2020 et le Meilleur film en langue étrangère, catégorie 

à laquelle ont été longtemps relégués les films issus du Sud. La langue choisie par Bong 

Joon-ho, réalisateur du film, à la cérémonie et dans le cadre de ses interventions publiques 

au moment de la sortie du film, soulève à nouveau la question de la marchandisation et 

de la spectacularisation de l’altérité : s’exprimant en coréen, avec toujours une traductrice 

à ses côtés, il est l’expression d’une altérité rendue visible et consommable par le 

spectacle médiatique global. 

En 2021 vient le tour de Nomadland de Chloé Zhao, Oscar Meilleur film, Meilleure 

réalisatrice et Meilleure actrice (Frances McDormand). Dans ce cas, il s’agit de la 

première femme non blanche et de la première femme chinoise à recevoir ce prix, avec 

un récit qui retrace le parcours de personnages âgés jetés sur les routes suite à la crise des 

« subprimes ». La visibilité des marginaux ou des subalternes – des Suds du Nord – est 

désormais reconnue, tout en confirmant l’élargissement des frontières par l’Académie 

cinématographique internationale. La distinction quelques années auparavant de films 

comme Moonlight de Barry Jenkins, Oscar du Meilleur film en 2017 et Get out de Jordan 

Peele, Oscar du Meilleur scénario original en 2018, en témoigne. Réalisés par des Afro-

américains, les deux films rendent visibles le racisme et la discrimination subis par des 

groupes dits minoritaires123. 

Les dynamiques transnationales des cinémas du Sud ont pour toile de fond un système 

économique puissant et globalisé au caractère prédateur et à la capacité inédite d’absorber 

aussi bien des formes culturelles périphériques que des représentations critiques et 

contestataires. On constate sa capacité à récupérer la pensée critique et à raccommoder 

les contradictions : en célébrant ces films, il se fait le garant de la réconciliation sociale 

et culturelle – de la reconnaissance de l’autre par la machine festivalière la plus 

institutionnelle, devenue un « agenda idéologique et esthético-politique », selon les mots 

du critique colombien Pedro Adrián Zuluaga (2013 : 89), au risque de discréditer et de 

dépolitiser les formes qui déconstruisent et repensent les représentations dominantes en 

échange d’un peu de visibilité. S’agit-il d’une stratégie machiavélique du pouvoir colonial 

européen et néolibéral que d’accueillir, valider et récompenser la différence ? Ou alors, 

en renversant le point de vue, le supposé engagement critique de ces cinémas ne pourrait-

il pas relever d’une stratégie décoloniale des acteurs utilisant ces lieux de pouvoir pour 

porter un regard critique sur les réalités locales ? Ou bien plus simplement pour se 

                                                           

123 La nouvelle règle imposée à Hollywood à partir de 2024 témoigne d’une sensibilité contemporaine à la 

diversité qui a gagné même l’industrie la plus puissante : « ne seront éligibles à L’Oscar du Meilleur film 

que les longs métrages remplissant au moins deux conditions d’inclusivité sur quatre possibles (par rapport 

à la thématique, au casting, aux technicienne.es, au marketing du film) ». Les Inrockuptibles, 28 oct 2020 : 

15. Cette reconnaissance se traduit en triomphe au box-office voire en succès planétaire de ces films et 

d’autres tel Black Panther en 2018, film de superhéros produit par Marvel Studios et réalisé aussi par un 

noir, Ryan Coogler, et dont les personnages sont incarnés pour la plupart par des noirs. Le film remporte 

$1,347,597,973 de recettes (pour un budget de 200 millions de dollars). 

https://www.imdb.com/video/vi2320939289?playlistId=tt1825683&ref_=tt_pr_ov_viv 
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positionner « à l’échelle » des cinémas mondiaux, selon les mots de Zuluaga (2013 : 92) ? 

Ces questionnements révèlent des conflits de sens qui ne sont pas propres à ces 

cinémas, mais s’accordent à la fabrique capitaliste de production de sens qui accueille, 

tolère voire encourage la critique et la contestation sociale. Le capitalisme finance 

volontiers la critique dans la mesure où elle lui permet de se développer et d’aiguiser sa 

pluralité, selon les mots de Carlos Ossa (2013). 

 

 

VERS LE DÉPASSEMENT D’UNE LOGIQUE BINAIRE 

 

 

L’analyse des festivals, des plateformes professionnelles ou des marchés de projets, 

des coproductions et plus largement des dynamiques de production et de circulation des 

films du Sud nécessite la mise en relation entre logiques marchandes et symboliques, à 

l’intérieur d’un système global figuré par le marché transnational de ces cinémas. Ces 

dynamiques se localisent en effet dans des contextes spécifiques où elles entrent en 

tension avec des médiations territoriales et culturelles adossées à des formations 

historiques coloniales. 

La nouvelle économie culturelle globale (Appadurai, 2005 : 70) fait du champ 

cinématographique transnational d’auteur du Sud un champ fécond, fondé sur un mode 

de production culturel (Rueda, 2019) bercé par l’imaginaire du « film d’auteur » et par la 

métaphore de la diversité culturelle. Celui-ci génère à son tour des représentations 

filmiques dont l’hétérogénéité des récits et des images compose un régime de visibilité 

qui peut être appréhendé en termes d’écart, à la différence d’autres transnationalismes 

qui coexistent dans le paysage cinématographique mondial124 . Il peut être également 

appréhendé à partir de la notion d’altérisation, laquelle engage aussi bien l’idée de 

mouvement et de processus – de quelque chose en train de se faire – que l’ancrage des 

récits dans le réel et de porosité entre la fiction et le documentaire – autrement dit de 

fictionnalisation du réel –  non pas que la porosité fiction-réel soit récente et spécifique 

des filmographies du sud, mais qu’elle constitue l’un de ses marqueurs. Il constitue enfin 

une des formes culturelles spécifiques engendrées par les dynamiques de la 

mondialisation. 

Il s’agit précisément ici de comprendre la nature des liens entre organismes de 

financement et processus d’altérisation, au-delà d’un effet purement mécanique. Ces 

liens sont le produit d’un tissu complexe de médiations : celle du marché, fondée sur le 

principe de l’indépendance vis-à-vis des logiques marchandes du cinéma commercial, 

                                                           

124 Ce régime de visibilité se définit par l’écart avec d’autres régimes, du cinéma mainstream hollywoodien 

à ses dérives dans d’autres régions du monde ; des Indiwood – films d’auteur colonisés par le modèle 

rentable de production – aux cinémas d’auteur européen et nord-américain qui nécessitent des 

coproductions et des fonds de soutien internationaux. 
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mais qui définit la valeur commerciale des films et introduit des logiques de concurrence 

entre les acteurs de la profession ; celle des institutions qui, par le biais des fonds de 

financement (publics et privés) et des festivals, agissent comme des instances de 

légitimation en attribuant une valeur symbolique aux films et en leur assignant un label 

de qualité ; celle des goûts, des horizons d’attente et des modes d’appréhension des 

œuvres par les publics, qu’ils soient locaux ou internationaux. Ces médiations sont sous-

tendues par un répertoire de représentations et d’imaginaires où persistent de vieilles 

tensions et des plaies mal cicatrisées et qui opère comme une grille de lecture des 

échanges interculturels, et enfin, par les imaginaires contemporains de la globalisation et 

du cosmopolitisme. L’engrenage de ces médiations permet de nuancer la critique fondée 

sur la dimension marchande de ces dynamiques, formulée déjà en 1995 par Robert Kevin 

(cité par Mattelart, 2007 : 20, 21) : 

 
Les produits culturels du monde entier sont assemblés et transformés en marchandise 

pour un nouveau marché « cosmopolite » : la world musique […] ; la littérature et le 

cinéma du Tiers Monde. Le local et l’« exotique » sont arrachés à leurs territoires et 

à leurs temps pour être reconditionnés à l’attention du bazar mondial. La soi-disant 

culture mondiale [world culture] reflète peut-être une nouvelle appréciation de la 

différence et de la particularité, mais il s’agit aussi beaucoup d’en tirer des profits. 

 

La tentative de croiser l’économie politique et l’approche médiaculturelle pour mieux 

saisir cet engrenage de médiations nécessite en effet d’élargir la dimension d’artefact 

culturel attachée aux films à celle d’expression des subjectivités contemporaines, sans 

occulter pour autant l’ancrage social des récits. L’idée de « ressource » empruntée à 

François Jullien et celle de « subjectivité » développée par Nelson Maldonado-Torres 

(2014) sont susceptibles d’apporter des éléments de réponse dès lors que le 

questionnement s’inscrit dans un contexte contemporain de relations interculturelles. 

Cette affirmation résulte de l’exercice méthodologique qui consiste à croiser l’analyse 

du mode de production et de circulation culturelles, les films qui s’y fabriquent et la 

trajectoire des cinéastes. Rattachée au projet médiaculturel, cette opération permet de 

fournir un tableau nuancé des relations complexes entre les phénomènes transnationaux, les 

espaces nationaux et les pratiques culturelles, à la manière de Aihwa Ong (cité par Mattelart, 

2007 : 31). 

Au-delà d’une approche binaire nationale/transnationale du cinéma, la perspective 

transnationale permet quant à elle une double opération : d’une part, questionner les 

déséquilibres et les inégalités de pouvoir à l’œuvre au sein des processus 

d’internationalisation des industries du cinéma. En effet, l’analyse des échanges à la 

lumière du concept d’entre-deux éclaire les rapports de force et les stratégies de 

négociation des réalisateurs et des producteurs locaux amenés à répondre aux injonctions 

– souvent convenues – des différents acteurs qui « autorisent » l’existence des films à 

l’échelle trans(nationale). Qu’ils soient acceptés, refusés ou négociés, ces rapports de 

force sont fréquemment éclipsés par des liens artistiques et affectifs. Ils relèvent de 
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logiques géopolitiques qui s’entrecroisent avec celles du champ et du marché 

cinématographiques tout en configurant des formes relationnelles inédites. 

La perspective transnationale permet d’autre part d’explorer l’horizontalisation des 

rapports et le répertoire de valeurs ou plutôt l’espace symbolique partagé entre les 

différents acteurs. Elle vise à produire un décentrement qui rende possible le fait de 

repenser les lieux d’énonciation de ces cinémas dans le cadre d’un dialogue interculturel 

où les stratégies de promotion contribuent à forger un espace de cinéma « commun », 

pour paraphraser à nouveau François Jullien. Si l’écart entre les deux territoires se traduit 

dans certaines situations en autorité et en dépendance financière et symbolique, il 

questionne aussi sur le plan philosophique les grilles d’interprétation des processus de 

fabrication des films et plus globalement des cinémas latino-américains, asiatiques et 

africains à l’ère des dynamiques trans(nationales) contemporaines. La mise en relation 

opérée permet ainsi de déceler combien les stratégies mises en œuvre vis-à-vis du marché 

et des institutions, des fonds et des dispositifs de soutien, engagent de ressources créatives 

et un répertoire de problématiques ancrées dans les réalités sociales locales et nationales. 

Car ces cinémas constituent des lieux de pensée critique à la fois localisés et globalisés, 

qui se fabriquent dans l’espace interstitiel du tout-monde (Glissant, 1993) ou de l’entre, 

espace du « propre » et du « tous » dont l’ancienne grille de lecture de l’histoire culturelle 

propre et autrui n’est plus en mesure de rendre compte. 

L’approche des cinémas trans(nationaux) du Sud à partir des idées d’entre-deux du 

lieu d’énonciation, de promotion des ressources des cinéastes et de dialogue interculturel, 

inscrit ces cinémas dans une perspective transfrontalière. « Trans » signifie co-produit, 

co-construit, donc en dialogue, en négociation avec des acteurs situés également dans le 

Nord, et à partir des expériences culturelles des cinéastes qui sont à la fois locales et 

cosmopolites. Le concept d’« analogies liées » de Shohat et de Stam, « entre et au-delà 

des frontières nationales 125  » (2012 : 15) prend ici tout son sens, et l’analyse 

transfrontalière une acuité particulière.   

Si l’idée de co-construction d’une cinématographie suggère l’idée d’un dialogue 

horizontal entre acteurs issus de différents territoires, l’interrogation en termes de rapports 

asymétriques permet de tempérer cette perspective au profit d’une situation plus 

complexe. Ces cinémas peuvent de ce fait être appréhendés en tant qu’espace euro-latino-

américain qui se configure à travers la production et la circulation culturelles, au risque 

d’être taxés d’élitistes. 

L’approche des rapports de forces et celle de l’espace commun façonné par la 

rencontre, la coopération et les négociations interculturelles révèlent combien ces films 

partagent les caractéristiques du accented cinema d’Hamid Naficy (2001) : relevant d’un 

mode de production « interstitiel », ils constituent des objets ambigus et syncrétiques qui 

ne se laissent pas appréhender par la seule logique culturelle. Espace où cohabitent à la 

fois des rapports asymétriques et le partage du sensible, la territorialité transnationale des 

                                                           

125 «We prefer to emphasize the question of “linked analogies” between and across national borders». 
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cinémas du Sud échappe aux grilles de lecture traditionnelles, entre la représentation d’un 

monde débarrassé des anciennes hiérarchies épistémiques coloniales et celle d’une 

réorganisation postmoderne de la colonialité. Les deux perspectives envisagent des 

mondes opposés et renoncent à considérer les nuances et les contradictions qui 

caractérisent les mondes culturels ou interculturels transnationaux contemporains et le 

réaménagement des rapports géopolitiques qui s’y joue. La complémentarité des 

perspectives tente, au contraire, de repenser la coexistence des rapports de forces 

asymétriques post-coloniaux et néolibéraux et des formes discursives critiques et 

émancipées voire décoloniales. Par ailleurs, la configuration du champ des cinémas 

d’auteur du Sud a lieu dans un contexte de réhabilitation de plusieurs géographies 

« périphériques », de mobilisation sociale et de libération de la parole en faveur d’une 

« décolonisation des subjectivités » (Mignolo) et d’une déhiérarchisation des positions.   

Le répertoire théorique mobilisé ici tente de saisir ce mouvement, entre logiques 

territoriales, double processus d’altérisation et cosmopolitisme critique et imaginaire. La 

volonté de s’inscrire dans une pensée latino-américaine se heurte toutefois à l’euro-centrisme 

de ces concepts, qui s’avèrent en revanche opérationnels au moment de nommer les 

trajectoires des cinéastes et les démarches cinématographiques des films du Sud. 

 

 

 

 

  



 

124 

 

CONCLUSION 

 

 

Circuits et rituels festivaliers, fonds, mobilités, récompenses, échanges, 

négociations composent une pluralité de modes communicationnels propres au champ 

culturel des cinémas d’auteur transnationaux du Sud. Il s'y fabrique des formes 

discursives et esthétiques dont l'analyse permet de repérer les marqueurs d’une 

contemporanéité cinématographique renouvelée. Les fictions forgées dans cet espace 

de communication s’avèrent donc des formes d’expression structurées, des 

productions imaginaires qui font écho aux problématiques du monde contemporain et 

dialoguent avec des démarches épistémologiques critiques. 

Les expériences interculturelles des cinéastes et des professionnels modèlent cet 

espace de communication, ce monde du cinéma régi par des règles, des conventions 

esthétiques et des logiques relationnelles spécifiques. Au sein de cet espace, la 

« combinaison créative » de différentes forces – mobilité et ancrage local, réalités 

sociales et mondes subjectifs –, produit des tensions, et ce faisant, des négociations qui 

sont d'ordre à la fois esthétique, économique et politique. 

Bien qu’il ne s'agisse pas d’un phénomène nouveau, j’ai proposé d’explorer l’essor 

de ces formes culturelles à travers le prisme des logiques et des valeurs propres au 

capitalisme cognitif et créatif. Bien que l’économie de ces cinémas ne soit pas au cœur 

du « grand projet des industries créatives, de l’économie créative et de la créativité à 

l’échelle internationale » mis à jour par Philippe Bouquillon (2012), elle appartient à 

ce système économique global, tout en se positionnant du côté des « indépendants » 

et en manifestant une posture critique vis-à-vis des « puissants ». Cette perspective, 

encore ici à l’état d’ébauche, constitue un chantier épistémologique que je crois 

prometteur. 

Si mon travail a fini par réhabiliter la notion de Sud, notamment dans le contexte 

français, il l’a fait en s’attachant à la pensée critique des épistémologies du Sud et de 

la décolonialité, ce qui m’a déliée d’une démarche mono-disciplinaire (sociologique, 

économique, géographique, anthropologique, voire strictement communicationnelle) 

pour m'inscrire dans une approche transfrontalière proche de celle des penseurs 

critiques latino-américains. Plus globalement, le dialogue productif avec des auteurs 

relevant de plusieurs disciplines et géographies – Delanty, Alvaray, Beck, Ossa, 

Jullien, Martin Barbero, Mignolo, Quijano… – m’a amenée à investir plusieurs 

concepts qui se sont avérés à fort caractère heuristique au moment d’interroger ce qui 

est spécifique à ces cinémas et leur position au sein des industries culturelles globales 

: du point de vue des expériences et de la trajectoire des cinéastes et des professionnels, 

le cosmopolitisme critique et la déterritorialisation-reterritorialisation, du point de vue 

des objets filmiques circulant dans cet espace, l’altérisation et la décolonialité. 
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A travers l’exploration des itinéraires des cinéastes et des films, des instances de 

médiation de la production et de la réception (dispositifs ou marchés de projets et 

discours de la critique) et des formes et des discours filmiques, le postulat du 

cosmopolitisme et de l’altérisation critiques associés à une perspective décoloniale 

s’est avéré fécond et donnera lieu à des prolongements qui s'appuieront sur l’analyse 

d’un corpus de films. 

Par ailleurs, ce besoin de croiser des approches sur un terrain observé depuis 

aujourd’hui deux décennies a façonné, en cours de route, une écriture qui peut 

s’apparenter, dans plusieurs passages, à des digressions essayistes. L’ambition 

englobante corrélée à des analyses situées m'a évité pour autant de tomber dans une 

perspective totalisante qui définirait des identités génériques figées et définitives. 

A l’égard des cinémas du Sud, le transnational s’est avéré aussi bien un fait, une 

situation, une expérience qu’une approche et une méthode d’analyse culturelle. En 

effet, l'accumulation de plusieurs terrains de recherche m’a permis d’appréhender les 

films en tant qu’objets culturels et communicationnels réflexifs qui performent le 

monde social. J’ai pu esquisser une méthode d’analyse qui croise des lieux 

d’énonciation pluriels, des discours et des récits filmiques. Dans la perspective de 

Sylvie Octobre et de Vincent Cichelli, de Raphaëlle Moine, d’Erick Maigré et de Jesús 

Martín Barbero, il s’agit d'enrichir les sciences de l’information et de la 

communication et plus largement les sciences sociales d'approches qui prennent en 

compte les médiations, bien sûr, mais aussi les sensoriums des individus et les 

imaginaires qui les relient. Le film est ainsi envisagé en tant que continuum expressif 

qui relie socialement et culturellement des individus partageant des expériences de 

territorialité communes. 

Les différents croisements théoriques découlent d'une posture épistémologique qui 

vise la rencontre entre communication, culture et politique, tout en plaçant les 

médiations et les subjectivités au cœur de cette territorialité nouvelle. Ces ouvertures 

demandent à être explorées au regard des nouvelles expériences et des dynamiques 

cinématographiques émergentes. Parmi elles, trois retiennent particulièrement mon 

attention et constituent des pistes de recherche que je souhaite explorer à l'avenir. 

 

o Le film Memoria, du réalisateur d’origine thaïlandaise, Apitchatpong 

Weerasethakul, consacré après avoir reçu la Palme d’or cannoise en 2010 pour son 

film Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures. Suite à son invitation 

au festival de Cartagena, en Colombie, par la directrice et programmatrice de l’époque 

Diana Bustamante, jeune productrice de plusieurs films colombiens trans(nationaux), 

Weerasethakul témoigne d’un intérêt marqué pour ce pays et entame l’écriture d’une 

fiction ainsi qu'une collaboration avec Bustamante. Réalisateur et productrice 

réunissent une équipe de techniciens et de comédiens colombiens, une star du cinéma 

indi nord-américain, Tilda Swinton, une autre du cinéma français, Jeanne Balibar, et 

un récit qui traite des questions d’altérité et d’interculturalité du point de vue d’un 
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personnage étranger. A l’occasion de la présentation du film au festival de Cannes 2021, 

Bustamante affirmera à plusieurs reprises sur la place publique internationale que 

Memoria est le film « le plus colombien » qu’elle ait jamais produit. On retrouve ici le 

questionnement identitaire attaché d'une part, à des récits et des écritures 

cinématographiques tributaires des mobilités artistiques et professionnelles, et d'autre 

part, à un modèle économique qui mobilise plusieurs fonds nationaux et internationaux. 

Les figures du cinéaste et du film global du Sud s’incarnent dans cette expérience de 

cinéma placée sous le feu des projecteurs par les médias spécialisés et par les 

cinéphiles et les professionnels du cinéma d’auteur actifs sur les réseaux sociaux. En 

quoi Memoria agrège-t-il la question des contours des cinématographies nationales, en 

l’occurence colombienne et thaïlandaise ? De quelle manière les mobilités Sud/Sud 

agissent-elles sur les dynamiques de production cinématographique et plus largement 

sur les expériences artistiques et culturelles trans(nationales), ainsi que sur les objets 

culturels qui en résultent ? 

 

o Les nouvelles orientations du mode culturel de production de ces cinémas, suite 

à l’arrivée sur le marché cinématographique de Netflix, un nouvel acteur puissant qui 

se positionne progressivement au sein du monde des cinémas d’auteurs transnationaux. 

Depuis la production du film Roma du Mexicain Alfonso Cuarón (2018), la plateforme 

offre des conditions de réalisation confortables et des revenus séduisants à un certain 

nombre de cinéastes d’Amérique latine tels la Chilienne Marcela Said, l’Argentin 

Pablo Aguero, le Guatémaltèque Julio Hernández Cordón, la Colombienne Laura 

Mora… Attirant et sollicitant les cinéastes pour des travaux d’écriture et de réalisation, 

Netflix devient un acteur-risque pour le circuit de production et de circulation qui s’est 

institué au cours des dernières décennies et dont les festivals de cinéma constituent le 

noyau. Quelle incidence pour la carrière et la visibilité de ces cinéastes ? Dans quelle 

mesure l’émergence d’un modèle de production qui fait l’impasse sur les fonds de 

soutien nationaux et les laboratoires et marchés de projets internationaux induit-elle 

des transformations aussi bien des formes esthétiques et discursives que du statut 

même d’« auteur » – de l’auteur artiste à l’auteur professionnel (Narváez, 2021). 

 

o Le développement des nouveaux dispositifs socio-techniques de diffusion 

cinématographique que sont les plateformes de vidéo à la demande (VAD ou VOD). 

Opérant comme des acteurs de la circulation et de la médiation cinéphiles (Taillibert, 

2020), elles engagent des enjeux aussi bien économiques que relevant des politiques 

culturelles de formation des publics. Ces plateformes, proposées comme des 

alternatives de visionnage en ligne, constituent des initiatives nationales ou régionales 

qui dynamisent le marché cinématographique et plus largement le marché culturel 

numérique au sein de territoires spécifiques, en l’occurrence en Amérique latine (voir 

Rosas Mantecón et González (dir.), 2020). Elles émanent souvent d'organismes 

publics nationaux comme cine.ARPlay, de l’institut argentin du cinéma INCAA, 
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FilminLatino, de l’Institut mexicain du cinéma IMCINE ou transnationaux comme 

Retina latina, qui associe six organismes cinématographiques du continent, et Pantalla 

CACI, qui associe le programme Ibermédia et DocTV Latinoamérica. De quelle 

manière leurs pratiques de programmation, d’éditorialisation des contenus et de 

classement des films reterritorialisent-elles les circuits de diffusion ? Dans quelle 

mesure la collaboration avec d’autres acteurs de la diffusion que sont les festivals de 

cinéma entretient-elle l’intérêt pour les mêmes films ? Ou, au contraire, à quel point 

la configuration d’un nouvel espace, parallèle aux circuits institués, modifie-t-elle le 

répertoire des films autorisés à exister dans l’écosystème cinématographique 

international ? Et du côté des spectateurs latino-américains, quel est le rôle de ces 

plateformes dont Rosas Mantecón (2020) nous dit qu'elles n'ont pas de « véritable » 

incidence sur les pratiques de consommation cinématographique ? Dans quelle mesure 

les « nouveaux écrans » de visionnage des films entraînent-ils véritablement le 

développement des publics à l’échelle nationale et internationale si, comme le 

souligne Maria Luna, « on ne peut pas affirmer que la seule existence des contenus 

numériques sur les plateformes VOD garantisse un accès de plus longue durée aux 

cinémas du Sud » (Luna, 2020 : 75) ? 

 

Les deux derniers phénomènes, qui reconfigurent en profondeur les pratiques de 

production et les circuits de circulation, se sont exacerbés avec la crise sanitaire due à 

la pandémie de covid 19. La crise des salles de cinéma et, par conséquent, celle des 

fonds de soutien alimentés par un pourcentage sur le prix des billets, ont conduit à une 

récession économique des industries cinématographiques qui touche le monde des 

cinémas transnationaux du Sud. La mise en ligne des événements festivaliers et des 

laboratoires et marchés de projets a cependant révélé la réactivité et la créativité des 

acteurs (professionnels et institutions) pour continuer à faire marcher la machine des 

cinémas du Sud. L’incertitude de la situation appelle toutefois à observer les plus 

grandes précautions dans l'analyse. 

Enfin, l’écriture de ce mémoire a été accompagnée, je l’ai déjà évoqué dans le 

volume 1 de ce mémoire, par une double réflexion collective. D’une part, l’organisation 

du colloque international « Festivals et dynamiques cinématographiques 

trans(nationales) », à la faveur de laquelle se sont tissées des relations entre plusieurs 

équipes et collègues à différentes échelles – locale, nationale et internationale ; d’autre 

part, la conception d’un programme de films avec l’équipe de programmation de la 

section parallèle La Muestra du festival Cinélatino pour son édition 2022 : il s’agit d’une 

sélection de films soutenus par Cinéma en Construction tout au long des vingt ans 

d’existence de ce dispositif professionnel et qui s’inscrivent dans les axes de réflexion 

sur les formes discursives et esthétiques communes aux fictions du Sud que j’ai 

développés dans le chapitre trois de cet inédit. Ce travail de recherche/création, que ma 

collègue Julie Savelli m’a suggéré lors du colloque Festivals et mondes contemporains 

de Montpellier (octobre 2020) s'en veut le prolongement. 
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Mon programme de recherche dans les années à venir vise à prolonger ces 

réflexions dans un cadre collectif qui relie l’encadrement doctoral tel que je l’envisage 

et les échanges académiques à une échelle internationale. Il intégrera le travail 

pédagogique à tous les niveaux de formation et la recherche scientifique. Enfin, il 

agrègera la vie académique et le réseau professionnel des cinémas latino-américains 

et plus globalement du Sud. L’ancrage local et l’ouverture nationale et internationale 

constituent le cœur de ce programme qui se veut transfrontalier. 
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