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Estructurado por un modo de producción basado en fondos 

públicos, plataformas y laboratorios profesionales 

nacionales e internacionales y por un circuito internacional de 

festivales de cine, el “campo transnacional del cine de autor” 

(Rueda, 2019) se ha constituido en fábrica de relatos y formas 

cinematográficas caracterizadas por el anclaje local de las 

historias y su posicionamiento crítico frente a distintos tipos de 

dominación y, de manera global, frente a la “matriz colonial del 

poder” (Mignolo, 2010). Las historias que circulan en este 

circuito cuestionan frecuentemente de manera frontal las 

relaciones de dominación en diferentes ámbitos (de género, 

de clase, de raza), oponiéndose a las representaciones 

estereotipadas o arquetípicas propias de los relatos hegemónicos 

tanto televisivos como cinematográficos nacionales.  

La entrada de mujeres cineastas latinoamericanas en este 

“campo transnacional del cine de autor” (Rueda, 2018) –ya sería 

tiempo de cuestionar la lógica patriarcal que canonizó esta 

categoría excluyente– se hace cada vez más frecuente. Ángeles 

Cruz, directora de Nudo Mixteco (2021), es una de ellas. Rodada 

en Villa Guadalupe Victoria (Oaxaca, Méjico), lugar de origen de 

la cineasta, la película da cuenta de dinámicas de creación y 

circulación contemporáneas inscritas en lógicas tanto locales 

como transnacionales. Si la circulación de este tipo de películas 

se ve generalmente reducida a los circuitos festivaleros, en el 

caso de Nudo Mixteco el arraigo local de la directora la lleva a 

tejer formas de dialogo incluyentes con su comunidad. 

¿Podríamos hablar, partiendo de este caso, de la gestación de un 

movimiento cultural global atravesado por una dialéctica de 

transnacionalización-reterritorialización?  

Le “champ du cinéma transnational d’auteur” (Rueda, 
2019), qui est structuré par un mode de production 

fondé sur le financement public, les plateformes et les 
laboratoires professionnels nationaux et internationaux 
ainsi que sur un circuit international de festivals de 
cinéma, s’est constitué en fabrique d’histoires et de formes 
cinématographiques qui se caractérisent par leur ancrage 
local et leur positionnement critique face à différents types 
de domination et plus particulièrement face à celui de la 
“matrice coloniale du pouvoir” (Mignolo, 2010). Les récits 
qui circulent interrogent, le plus souvent de façon frontale, 
ces relations de domination dans différents domaines 
(genre, classe, race) et s’opposent aux représentations 
stéréotypées ou archétypales propres aux récits télévisuels 
et cinématographiques nationaux.  

La présence de femmes cinéastes latino-américaines 
dans le “domaine transnational du cinéma d’auteur” 
(Rueda, 2018) – il serait temps de remettre en question la 
logique patriarcale qui a instauré cette catégorie 
discriminante – est de plus en plus fréquente. Ángeles 
Cruz, réalisatrice de Nudo Mixteco (2021), est l’une d’entre 
elles. Le film, tourné à Villa Guadalupe Victoria (Oaxaca, 
Mexique), dont est originaire la cinéaste, rend compte des 
dynamiques de création et de circulation contemporaines 
inscrites dans des logiques à la fois locales et 
transnationales. Si la diffusion de ce genre de films se 
réduit très souvent aux circuits des festivals, dans le cas 
de Nudo Mixteco, l’ancrage local de la réalisatrice l’amène 
à tisser des formes de dialogues inclusifs avec sa 

HACIA UNA PERSPECTIVA DE GÉNERO DEL CINE  
TRANSNACIONAL CONTEMPORÁNEO

NUDO MIXTECO  

de Ángeles Cruz 

Amanda Rueda NUDO MIXTECO 

 d’Ángeles Cruz 
 

VERS UNE PERSPECTIVE  
DE GENRE DU CINÉMA  

TRANSNATIONAL CONTEMPORAIN

CINE DE ACTUAL, MIRADAS CRÍTICAS



98

ANCLAJE LOCAL E INTERNACIONALIZACIÓN:  
LA TRAYECTORIA DE LA CINEASTA ÁNGELES CRUZ 
Como lo afirman Déborah Shaw y Déborah Martin (2017), el cine 

latinoamericano realizado por mujeres ha sido principalmente 

producido en el exterior y en coproducción con otros países. 

Aunque todavía se esté lejos de alcanzar una paridad en los puestos 

de dirección, si comparamos con décadas anteriores, la visibilidad 

de mujeres cineastas en el circuito transnacional del cine de autor 

que se ha ido configurando a lo largo de este siglo muestra una 

evolución importante de las sociedades latinoamericanas, 

empezando por las argentinas que hicieron parte de lo que a 

principios de siglo se denominó el “nuevo cine argentino” con 

figuras como Lucrecia Martel, Celina Murga, Lucia Puenzo, 

Albertina Carri, Ana Katz…, pasando por las chilenas Dominga 

Sotomayor, Alicia Scherson, Marialy Rivas y algunas directoras de 

cinematografías más pequeñas como la paraguaya Paz Encina, la 

costarricense Paz Fábrega y la mejico-salvadoreña Tatiana Huezo. 

En el caso de Méjico, las directoras Yulene Olaizola, y más 

recientemente Lila Avilés y Ángeles Cruz, entre otras, han ejercido 

su oficio dentro de este marco de internacionalización. Desde el 

punto de vista de las cinematografías nacionales, las cifras 

muestran sin embargo resultados menos exaltantes. En el 2019, año 

en que se realiza Nudo Mixteco, el anuario de IMCINE (Instituto de 

Cine Mejicano), declara que de 216 películas, solamente el 20% son 

dirigidas por mujeres 1.  

communauté. Pourrions-nous parler dans ce cas de la 
gestation d’un mouvement culturel traversé par une 
dialectique de transnationalisation – reterritorialisation ? 
 
ANCRAGE LOCAL ET 
INTERNATIONALISATION : LE PARCOURS 
DE LA CINÉASTE ÁNGELES CRUZ  
Comme l’affirment Déborah Shaw et Déborah Martin 
(2017), le cinéma latino-américain réalisé par des femmes 
a été principalement produit à l’étranger et en coproduction 
avec d’autres pays. Bien que la parité aux postes de 
réalisation soit encore loin d’être atteinte – rien de 
comparable avec les dernières décennies –, la visibilité des 
femmes cinéastes dans le circuit du cinéma transnational 
s’est affirmée peu à peu et démontre une évolution 
importante des sociétés latino-américaines, à commencer 
par les cinéastes argentines qui ont fait partie de ce que 
l’on a appelé au début du siècle le “nouveau cinéma 
argentin”, avec des figures telles que Lucrecia Martel, 
Celina Murga, Lucia Puenzo, Albertina Carri, Ana Katz…, 
puis avec celles des chiliennes Dominga Sotomayor, Alicia 
Scherson, Marialy Rivas et quelques réalisatrices de 
cinématographies plus modestes comme la paraguayenne 
Paz Encina, la costaricaine Paz Fábrega et la mexico-
salvadorienne Tatiana Huezo. Dans le cas du Mexique, les 
réalisatrices Yulene Olaizola et plus récemment Lila Avilés 
et Ángeles Cruz, entre autres, ont exercé leur métier dans 
ce contexte d’internationalisation. Cependant, les chiffres 
des cinématographies nationales sont moins exaltants. En 
2019, année de la réalisation de Nudo Mixteco, l’annuaire 
d’IMCINE, Institut du cinéma mexicain, annonce que sur 
216 films, seulement 20% sont réalisés par des femmes1.   

L’inscription d’Ángeles Cruz dans le champ du cinéma 
transnational d’auteur est à mettre en relation avec un 
parcours marqué par la mobilité. De sa communauté 
indigène, où elle est née en 1969 dans la haute montagne 
du sud du Mexique, elle s’installe à Oaxaca avec sa mère 
pour continuer ses études secondaires puis part à Mexico 
poursuivre des études d’art dramatique aux Beaux-Arts. 
Elle devient comédienne de théâtre et de cinéma, carrière 
qui va lui permettre de voyager dans de nombreux festivals 
européens. Ángeles Cruz reviendra dans sa communauté 
en 1998. “C’était vital de revenir chez moi...” Son 
expérience de la mobilité la définit comme une cinéaste de 
l’“entre-deux” (Rueda, 2009) : “Tu vas dans un autre 
endroit, mais tu n’appartiens pas à cet endroit, quand tu 
reviens dans ta communauté, tu es aussi une autre 
personne, tu n’y appartiens plus non plus, tu es dans les 
limbes, tu te trouves n’appartenir à aucun endroit  2”. Pour 
la cinéaste, ce retour était une quête pour comprendre le 
lieu qui lui est “propre” à travers l’écriture et la réalisation 
cinématographiques. Ce lieu “propre” ou territoire familier 
serait essentiellement celui de sa communauté :  
“Ma communauté est une extension de ma famille, de mon 
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La inscripción de Ángeles Cruz en el campo del cine de 

autor transnacional está asociada a una trayectoria marcada por 

la movilidad: de la comunidad indígena donde nace en 1969, en 

la Alta montaña del Sur de Méjico a la ciudad de Oaxaca, donde 

se instalará con su madre para continuar sus estudios de 

secundaria y más tarde a la ciudad de México DF, donde 

realizará estudios de arte teatral en Bellas artes y ejercerá como 

actriz de teatro y cine, carrera que la llevará a realizar múltiples 

viajes a festivales europeos. Ángeles Cruz regresará a su 

comunidad en 1998. “Era vital volver a casa…”. Su experiencia 

de movilidad la define como una cineasta del “entre-dos” 

(Rueda, 2009): “Sales y cuando vas a otro lugar no perteneces a 

ese lugar, y cuando regresas a tu comunidad, también eres otra 

persona, ya no perteneces del todo, te quedas como en el limbo, 

como en esa parte en que ya no perteneces ni aquí ni allá 2”.  

El regreso representó para la cineasta una búsqueda por 

entender el lugar “propio” a través de la escritura y realización 

cinematográficas. Ese lugar propio o territorio familiar estaría 

constituido fundamentalmente por la comunidad: “Mi 

comunidad es una extensión de mi familia, de mi círculo cercano, 

familiar, amoroso, confrontativo también en muchos aspectos, 

pero al final de cuentas es mi casa. Es parte de mi proceso como 

mujer mixteca de entrar al lugar donde es mi casa”.  

Consciente de que la mayoría de los personajes que 

interpretaba como actriz reproducían arquetipos machistas, 

racistas y clasistas, Ángeles Cruz decide contar sus propias 

premier cercle, familier, aimant, conflictuel aussi à bien 
des égards, mais en fin de compte, c’est bien chez moi. 
Cela fait partie de mon processus de femme mixtèque que 
d’entrer dans le lieu qui est chez moi ”.   

Consciente du fait que la plupart des personnages 
qu’elle interprétait en tant qu’actrice reproduisaient 
systématiquement des archétypes machistes, racistes et 
classistes, Ángeles Cruz décide de raconter ses propres 
histoires qui sont, depuis le début de sa carrière de 
réalisatrice, ancrées dans sa communauté et centrées 
fondamentalement sur des sujets tabous tels que la 
violence, le lesbianisme et les abus sexuels. Après avoir 
réalisé trois courts-métrages, Ángeles Cruz entreprend 
l’écriture et la réalisation du long-métrage Nudo Mixteco. 
Le film a été tourné à Villa Guadalupe Victoria, dans la 
montagne d’Oaxaca, dont sont originaires la réalisatrice 
et son père. À cette occasion, elle crée sa propre société de 
production indépendante avec les productrices Lola 
Ovando et Lucía Carreras : Madrecine. Le film s’inscrit 
dans un mode de production et de circulation 
transnationales : une société locale indépendante, des 
fonds publics mexicains (IMCINE), une rencontre avec des 
soutiens allemands au festival international de 
Guadalajara, la présentation du projet au Talent Market au 
Festival de Berlin. Le premier montage est sélectionné par 
Cinéma en construction (CC) – plateforme professionnelle 
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historias que, desde los inicios de su carrera como directora, 

estarían ancladas en su comunidad y se centrarían 

fundamentalmente en temas tabús como la violencia, el 

lesbianismo y el abuso sexual. Después de haber dirigido tres 

cortometrajes, Ángeles Cruz emprende la escritura y realización 

del largometraje Nudo Mixteco. La película es filmada en Villa 

Guadalupe Victoria, en la montaña de Oaxaca, lugar de origen 

de la realizadora y de su padre. Para ello, la directora crea su 

propia sociedad de producción independiente, Madrecine, con 

las productoras Lola Ovando y Lucía Carreras. La producción se 

inscribe dentro de un modo de producción y circulación 

transnacionales: sociedad de producción local independiente, 

fondo público mejicano (IMCINE), encuentro de aliadas 

alemanes en el festival internacional de Guadalajara, 

presentación del proyecto en el Talent Market del Festival de 

Berlín. El primer corte es enviado a Cine en construcción (CC), 

plataforma profesional organizada por los festivales Cinelatino 

de Toulouse y San Sebastián, lo que permitirá la creación de 

alianzas con profesionales extranjeros, particularmente con el 

socio distribuidor internacional FiGa films.  

Esta inscripción internacional contrasta con el fuerte 

arraigo de la película en un territorio local indígena, tanto en 

términos de su producción como de su relato. Como los tres 

cortos anteriores de Ángeles Cruz3, la realización de Nudo 

Mixteco necesitará de aprobación de la autoridad mayor de la 

comunidad reunida en asamblea comunitaria. La película 

cuenta entonces con el apoyo de la localidad, que otorga las 

oficinas de la casa de la cultura al equipo de producción, y con 

la participación de personas del pueblo como figurantes o detrás 

de cámara, quienes trabajan en colaboración estrecha con los 

seis o siete profesionales exteriores amigos y colaboradores de 

vieja data de la directora. Entre ellos se encuentra Rubén 

Luangas Pérez, compositor originario de Tezoatlan y Luna 

(Oaxaca), a quien Ángeles Cruz le confía la música de la película. 

Luangas Pérez y su Orquesta Pasatono, grupo dedicado a la 

ejecución e investigación de la música Mixteca, habían 

colaborado anteriormente con la directora en su cortometraje 

Arcángel (2018). Si los personajes principales de Nudo Mixteco 

son encarnados por tres actrices y un actor profesionales, éstos 

son también procedentes de comunidades rurales indígenas. 

Profesionales y habitantes del pueblo interactúan así en varios 

frentes. El modo de organización cooperativo y familiar del 

trabajo durante la preproducción y el rodaje presenta de esta 

manera características similares al del cine comunitario, 

rehabilitando y transformando este último en una práctica 

hibrida entre lógicas profesionales y colectivas. 

Una vez terminada, la película circulará en varios tipos de 

circuitos: un circuito festivalero (más de 60 festivales en el 

mundo), un circuito de distribución comercial nacional e 

internacional y un circuito alternativo comunitario:  

“¡Estoy muy contenta con lo que ha sucedido con Nudo 

Mixteco, poder alcanzar varios públicos! No queríamos 

tener una película que se quedara en la conversación con 

mi comunidad si no que pudiéramos ampliar esta 

des festivals Cinélatino de Toulouse et Saint-Sébastien –, 
ce qui favorise de nouvelles collaborations avec des 
professionnels étrangers, notamment le distributeur 
international FiGa Films.   

Ce contexte international contraste avec le fort 
enracinement du film dans un territoire local indigène, tant 
en termes de production que de récit. Comme pour les trois 
courts-métrages précédents d’Ángeles Cruz 3, la réalisation 
de Nudo Mixteco a dû être validée par l’autorité de la 
communauté réunie en assemblée communautaire. Le film a 
reçu son soutien en mettant à disposition de l’équipe de 
production les bureaux du centre culturel, il a pu compter 
également sur la participation des villageois comme figurants 
ou derrière la caméra, travaillant en étroite collaboration avec 
les six ou sept professionnels, amis et collaborateurs de 
longue date de la réalisatrice. Parmi eux se trouve Rubén 
Luangas Pérez, compositeur originaire de Tezoatlan et Luna 
(Oaxaca), à qui Ángeles Cruz confie la musique du film. 
Luangas Pérez et son Orchestre Pasatono, groupe dédié à 
l’exécution et à la recherche de la musique mixteca, avaient 
déjà collaboré avec la réalisatrice sur son court-métrage 
Arcángel (2018). Si les personnages principaux de Nudo 
Mixteco sont incarnés par un acteur et trois actrices 
professionnelles, ceux-ci sont également issus de 
communautés rurales indigènes. Professionnels et habitants 
du village interagissent ainsi sur plusieurs fronts. Le mode 
d’organisation coopératif et familial du travail pendant la pré-
production et le tournage présente ainsi des caractéristiques 
similaires à celles du cinéma communautaire, réhabilitant et 
transformant ce dernier en une pratique hybride entre 
logiques professionnelles et collectives.  

Une fois terminé, le film a été diffusé dans différents 
circuits : celui des festivals (plus de soixante dans le 
monde), celui de la distribution commerciale nationale et 
internationale et un circuit alternatif communautaire :   

“Je suis très heureuse que Nudo Mixteco ait touché des 
publics différents ! Nous ne voulions pas d’un film qui 
soit juste un échange avec ma communauté, mais qui 
puisse exister bien au-delà ; c’est vraiment pour cela 
que nous avons créé notre propre société, pour pouvoir 
conserver la maîtrise du film et être dans toutes les 
décisions concernant l’orientation que nous voulions 
lui donner. Cela nous a permis de distribuer le film au 
Mexique sur le mode communautaire, de pouvoir nous 
rendre dans différentes communautés de la zone mixtèque 
et de ne pas dépendre d’une distribution commerciale.” 

Le film est actuellement projeté dans un circuit éducatif 
aux États-Unis comme en Europe.  
 
IDENTITÉS AUTO-ASSIGNÉES  
ET ASSUMÉES, TERRITOIRES REPRIS 
Ángeles Cruz travaille dans les interstices d’une réalité et 
d’une tradition locales et des dynamiques urbaines, 
internationales et compétitives. Comme l’affirme la 
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conversación a todos lados y básicamente es por eso que 

formamos nuestra compañía, para poder ser dueñas de la 

película y tomar injerencia en todas las decisiones de a 

dónde la llevábamos. Eso nos ha permitido hacer una 

distribución en Méjico de manera comunitaria, ir a varias 

comunidades de la Mixteca, y no quedarnos nada más con 

una distribución comercial.” 

Actualmente la película es acogida por un circuito educativo 

tanto en Estados Unidos como en Europa.  

 

IDENTIDADES AUTO ASIGNADAS Y ASUMIDAS,  
TERRITORIOS RECUPERADOS 
Ángeles Cruz trabaja desde los intersticios de una realidad y una 

tradición locales y de dinámicas urbanas, internacionales y 

competititivas. Como lo afirma la directora: “Me  considero una 

persona habitante del mundo […] pero sí considero que mi 

esencia es totalmente mixteca”. El recurso cosmopolita de la 

cineasta se materializa no solamente en competencias 

profesionales e interculturales (de circulación, negociación y 

auto-promoción), sino también en la disposicion de llevar a 

cabo una crítica dentro de la comunidad que debilita el 

patriarcado y que la pura pertenencia local hubiera 

seguramente dificulado. De hecho, la visibilidad internacional 

de mujeres cineastas latinoamericanas podría interpretarse, 

como lo hace Patricia Torres San Martín, en términos de 

“revuelta y empoderamiento”: “El desmontaje de las estructuras 

impuestas por un orden establecido es ya una conquista y 

representa una motivación no solamente de orden ideológico y 

creativo sino político” (2014, p. 36).  

Es así como el cine de Ángeles Cruz se inscribe en una 

ficción latinoamericana contemporánea dirigida por mujeres, 

que emerge en la primera década del siglo XXI y que, como lo 

demuestra Juana Suarez, “enfatizan cierta caída, erosión o cierto 

réalisatrice : “Je me considère citoyenne du monde […] 
mais je suis totalement d’essence mixtèque”.  
Les ressources cosmopolites de la cinéaste se 
matérialisent, non seulement par des compétences 
professionnelles et interculturelles (diffusion, négociation, 
autopromotion), mais aussi par une disposition à mener à 
bien une critique de l’intérieur de la communauté qui 
ébranle le patriarcat, ce que la pure appartenance locale 
aurait certainement rendue difficile. De fait, la visibilité 
internationale des cinéastes femmes latino-américaines 
pourrait être interprétée en termes de “révolte et 
d’autonomisation”, comme le fait Patricia Torres San 
Martín : “La déconstruction des structures imposées par 
un ordre établi est déjà une conquête et représente une 
motivation non seulement d’ordre idéologique et de 
création, mais aussi politique” (2014, p. 36).   

C’est ainsi que le cinéma d’Ángeles Cruz s’inscrit dans 
une fiction latino-américaine contemporaine réalisée par 
des femmes, qui émerge durant la première décennie du 
XXIe siècle. Et comme le démontre Juana Suarez, elles 
“révèlent une certaine décadence, une érosion ou un 
certain déclin de l’ordre patriarcal en Amérique latine, tel 
qu’il est représenté dans la longue tradition du 
mélodrame” (Suarez 2014, p. 115). Dans le cas de Nudo 
Mixteco, nous pourrions parler d’un tournant spécifique 
dans cette tendance, fondé sur un lieu d’énonciation situé 
à partir des multiples identités que la cinéaste elle-même 
revendique : “Moi, j’ai trois déséquilibres : je viens d’une 
communauté indigène, je suis une femme et je suis 
lesbienne  ; des aspects qui ont été stéréotypés et qui 
mettent en situation émergente de survie4”. 

Cette triple auto-assignation identitaire se traduit par 
une fiction qui se situe dans une perspective critique et de 
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decline del orden patriarcal en América Latina tal como es 

representado en la larga tradición del melodrama” (Suarez, 2014, 

p. 115). En el caso de Nudo Mixteco, podríamos hablar de un giro 

específico de esta tendencia que se funda en un lugar de 

enunciación triplemente situado a partir de las múltiples 

identidades que la misma cineasta reivindica: “Yo tengo tres 

desbalances: vengo de una comunidad indígena, soy mujer y soy 

lesbiana; cosas que han sido estereotipadas y puestas como en 

situación emergente de sobrevivencia 4”. 

Esta triple auto asignación identitaria se traduce en una 

ficción que contiene una perspectiva crítica y transformadora 

radical. Compuesto de tres historias de mujeres que se 

entrelazan de manera magistral en un instante de la vida de los 

habitantes del pueblo –la fiesta patronal y una ceremonia 

fúnebre–, el relato se focaliza en las relaciones de dominación 

en la esfera de la sexualidad a las cuales se ven sometidas las 

mujeres de su comunidad: la violación, la prohibición de la 

homosexualidad femenina por la autoridad paterna, la negación 

del deseo, el silencio y el autosacrificio. La película propone así 

un espacio en el que, en palabras de la realizadora, se da la pelea 

por “decidir sobre nuestro propio territorio cuerpo 5”. Si el 

territorio cultural de la película es indispensable para la creación 

y la organización de su producción, el territorio político 

edificado por el relato tripartita se define precisamente a partir 

de la manera como los tres personajes femeninos protagónicos 

gestionan sus subjetividades y sus voluntades de 

transformación: “Las mujeres de mis películas tienen que tener 

en sus manos la decisión de cambiar su destino 6”. Las tres 

mujeres han sufrido diferentes formas de violencia de género y 

transformation radicale. Composé de trois histoires de 
femmes qui s’entrecroisent de façon magistrale dans la vie 
des habitants d’un village – lors de la fête patronale et 
d’une cérémonie funèbre –, le récit se focalise sur les 
relations de domination dans la sphère de la sexualité 
auxquelles sont soumises les femmes de sa communauté : 
le viol, l’interdiction de l’homosexualité féminine par 
l’autorité paternelle, la négation du désir, le silence et 
l’auto-sacrifice. Le film offre ainsi un espace où, selon les 
termes de la réalisatrice, une lutte est engagée pour 
“décider de notre propre territoire du corps 5”. Si le territoire 
culturel du film est indispensable à la création et à 
l’organisation de sa production, le territoire politique, fondé 
sur ce récit tripartite, se définit précisément à partir de la 
manière dont les trois protagonistes femmes gèrent leurs 
subjectivités et leurs désirs de transformation : “Les 
femmes de mes films doivent avoir entre leurs mains la 
décision de changer leur destin 6”. Les trois femmes ont subi 
différentes formes de violence de genre et sont animées par 
un fort désir d’émancipation. Par leurs choix, toutes trois 
contestent un ordre patriarcal qui définit la propriété de leur 
corps à travers les figures du père autoritaire, du mari qui 
revient après des années d’absence et du parent abusif. Le 
défi de cette narration polyphonique renvoie à une posture 
épistémologique qui consiste, dans la perspective de Teresa 
de Lauretis, à considérer les femmes au pluriel, en tant  
qu’“êtres historiques réels” définis dans des formations 
discursives mais qui “possèdent une existence matérielle 
évidente” (1992).   
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están atravesadas por un fuerte deseo de emancipación. Los tres 

contestan, a través de sus elecciones, un orden patriarcal que 

define la propiedad sobre sus cuerpos en las figuras del padre 

autoritario, el marido que regresa después de varios años de 

ausencia y el pariente abusador. La apuesta de esta narrativa 

polifónica remite a una postura epistemológica que consiste, 

desde la perspectiva de Teresa de Lauretis, en considerar a las 

mujeres en plural, en tanto “seres históricos reales” definidos 

dentro de formaciones discursivas pero que “poseen una 

existencia material evidente” (1992).  

Toña y María viven en la ciudad. Ambas son figuras 

tránsfugas, autónomas, que rompieron con destinos 

preestablecidos. Toña trabaja en un local de venta de ropa de un 

centro comercial popular donde rige la economía informal. Ahí 

se ve sometida al acoso y al soborno de un policía que impone 

sus propias leyes. Toña tiene un compañero que la visita y con 

quien tiene relaciones sexuales austeras en las que él la penetra 

después de haberse puesto una máscara de luchador, típica en 

la cultura popular mejicana. El empoderamiento de Toña pasa 

por la decisión de estar sola: “vete que se te hace tarde”. Más tarde 

entenderemos que el placer sexual le ha sido usurpado: Toña 

sufrió el abuso sexual infligido por su tío Fermín, quien hoy día 

repite la misma historia con la hija de Toña. A su regreso al 

pueblo, Toña decide romper el silencio afrontando a su tío y a su 

madre por haber protegido a su hermano –“Yo no soy mi mamá 

[…] y a la gente como tu hay que cortarle la verga”– , y 

denunciándolo ante la autoridad de la comunidad.  

María se fue a la ciudad de Méjico a trabajar como 

empleada doméstica. Su padre la había expulsado de su casa 

Toña et María vivent en ville. Les deux sont des figures 
transfuges, autonomes, qui ont rompu avec des destins tout 
tracés. Toña travaille dans un magasin de vêtements d’un 
centre commercial populaire où règne l’économie informelle. 
Elle y est victime de harcèlement et de corruption de la part 
d’un policier qui impose ses propres lois. Toña a un 
compagnon qui lui rend visite de temps en temps. Elle 
entretient avec lui des relations sexuelles austères, il la 
pénètre après avoir mis le masque de catcheur, typique de 
la culture populaire mexicaine. L’émancipation de Toña 
passe par sa décision de vivre seule “va-t-en, il se fait 
tard”. Plus tard, nous comprendrons que le plaisir sexuel lui 
a été volé : Toña a été abusée sexuellement par son oncle 
Fermín, qui recommence la même histoire avec la fille de 
Toña. À son retour au village, elle décide de briser le silence 
en affrontant son oncle et sa mère pour avoir protégé son 
frère “Moi, je ne suis pas ma mère […] et les gens comme 
toi, il faut leur couper la verge”–, en le dénonçant devant 
l’autorité de la communauté.   

María est partie à Mexico comme employée 
domestique. Son père l’a jetée dehors lorsqu’il a appris 
qu’elle avait une relation amoureuse avec une autre fille, 
Piedad. Celle-ci est restée vivre dans la zone mixtèque, elle 
n’est jamais sortie de sa communauté. À l’annonce du 
décès de sa mère, María retourne au village. Elle doit 
affronter à nouveau le rejet de son père et la situation de 
Piedad, devenue mère célibataire d’un bébé. À travers 
l’histoire de María, la critique du régime patriarcal s’étend 
à celle du pouvoir de l’hétéro-normativité.   
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cuando supo que tenía una relación amorosa con otra chica, 

Piedad, quien siguió viviendo en la Mixteca y nunca salió de su 

comunidad. El día en que María recibe la noticia de la muerte 

de su madre y regresa al pueblo, debe confrontarse de nuevo 

con el rechazo del padre y con la situación de Piedad, ahora 

madre soltera de un bebé. A través de la historia de María, la 

crítica al orden patriarcal se extiende a otro régimen de poder 

que es el de la heteronormatividad.  

El personaje de Chavela, quien funda una familia y tiene 

dos hijos, representa una figura revolucionaria que transgrede 

el orden patriarcal desde el interior, oponiéndose a la figura auto 

sacrificada de la mujer madre que espera el regreso del marido 

proveedor. Chavela encarna la historia repetida de mujeres de 

la Mixteca, abandonadas por sus maridos que parten del pueblo 

a Estados Unidos a buscar fortuna. Si la decisión masculina 

podría interpretarse como generosa por la tradición 

conservadora, ésta desconoce y se preocupa poco de los 

sentimientos de las mujeres que se ven obligadas a quedarse 

para ocuparse del cuidado de los hijos y de las personas mayores 

(en este caso la madre de su marido). A través de este personaje, 

Ángeles Cruz propone un descentramiento del hogar como pilar 

del orden social fundado en la fidelidad y el sacrificio al que han 

sido condenadas las mujeres en las sociedades patriarcales. 

Esteban, el marido de Chavela, regresa lleno de soberbia 

después de tres años de haber partido, convencido de que 

encontraría el hogar como lo dejó. En el camino hacia su casa, 

en medio de la fiesta patronal, se emborracha con su mejor 

amigo. Una frase destinada a este último anuncia su reacción 

violenta cuando descubrirá que Chavela se ha enamorado de 

otro hombre: “Los instrumentos son como las mujeres. 

Solamente el dueño puede tocarlos”. Despojado de su autoridad 

y arrogancia masculinas, Esteban acude a la autoridad del 

pueblo para hacerle un juicio a Chavela, quien asume 

públicamente las razones que la llevaron a no esperarlo: “Pues 

así como Esteban tuvo la necesidad para irse, mi cuerpo también 

tuvo su necesidad”. A través de un dispositivo abiertamente 

político y moderno, Ángeles Cruz sitúa el tema de la sexualidad 

de la mujer en una esfera inédita, afrontándolo literalmente a 

la tradición y a los valores de propiedad masculina sobre el 

cuerpo de las mujeres, a la idea de sacrificio y al silencio 

impuesto históricamente a éstas. El gesto se vuelve aún más 

potente por el hecho de formularse en la plaza pública del 

pueblo, arena de resolución colectiva de los conflictos 

individuales y familiares.  

Ángeles Cruz aborda el dispositivo cinematográfico como 

un dispositivo transformador, y esto desde varios aspectos: por 

un lado, a través de una mirada desde el interior, rechaza las 

imágenes falsas, representaciones y discursos utilitarios 

hegemónicos racializados y excluyentes, recuperando así el 

territorio visual y sonoro propio arrebatado a los pueblos 

indígenas durante siglos. “El contar nosotras nuestras propias 

historias nos permite transformar y adueñarnos de nuestra 

cosmovisión, replantearnos el universo y romper el círculo 

impune del retrato superficial 7”. Por otro lado, abordando 

Le personnage de Chavela, qui a fondé une famille 
avec deux enfants, représente une figure révolutionnaire 
qui transgresse l’ordre patriarcal de l’intérieur. Elle 
s’oppose à la figure auto-sacrifiée de l’épouse-mère qui 
attend le retour du mari. Chavela incarne l’histoire 
récurrente des femmes de la zone mixtèque, abandonnées 
par leurs maris partis aux États-Unis pour chercher 
fortune. Si la décision masculine peut paraître généreuse 
dans une tradition conservatrice, celle-ci ignore et se 
préoccupe fort peu des sentiments des femmes qui se 
voient obligées de s’occuper seules des enfants et des 
anciens (dans ce cas la mère de son mari). Avec ce 
personnage, Ángeles Cruz propose un décentrement du 
foyer comme pilier de l’ordre social fondé sur la fidélité et 
le sacrifice auquel les femmes ont été condamnées dans 
les sociétés patriarcales.  

Esteban, le mari de Chavela, revient fièrement après 
trois ans d’absence, convaincu qu’il va retrouver son foyer 
tel qu’il l’a laissé. Sur le chemin du retour, en pleine fête 
patronale, il se saoule en compagnie de son meilleur ami. 
Une réplique adressée à ce dernier annonce la réaction 
violente qu’il aura lorsqu’il découvrira que Chavela est 
tombée amoureuse d’un autre homme : “Les instruments 
sont comme les femmes. Seul le propriétaire peut en 
jouer”. Ayant perdu son autorité et son arrogance 
masculines, Esteban recourt à l’autorité du village pour 
juger Chavela, qui assume publiquement les raisons pour 
lesquelles elle ne l’a pas attendu : “De la même manière 
qu’Esteban a éprouvé le besoin de partir, mon corps lui 
aussi a exprimé son besoin”. À travers un dispositif 
résolument politique et moderne, Ángeles Cruz situe le 
sujet de la sexualité féminine dans une sphère inédite, en 
affrontant littéralement la tradition et les valeurs de 
propriété des hommes sur le corps des femmes, l’idée de 
sacrifice et le silence imposé historiquement à celles-ci. 
Le geste est d’autant plus fort qu’il s’exprime sur la place 
publique, là où se résolvent collectivement les conflits 
individuels et familiaux.  

Ángeles Cruz aborde le dispositif cinématographique 
comme un dispositif de transformation, et ceci sous 
différents aspects. D’une part, de son regard depuis 
l’intérieur, elle rejette les fausses représentations,  
les discours utilitaires et hégémoniques racialisés  
et discriminants, redonnant ainsi un espace visuel  
et sonore confisqué aux peuples indigènes pendant  
des siècles. “Raconter nos propres histoires nous permet 
de transformer notre cosmovision, de nous l’approprier, 
de repenser l’univers et d’en finir avec les 
représentations superficielles 7”. D’autre part, aborder 
cinématographiquement des sujets “mythifiés” et 
tabous dans la sphère de la communauté, tels que 
l’homosexualité, l’abus sexuel sur des enfants, le fait de 
montrer la sexualité comme une pulsion de vie différente 
chez ses personnages féminins, ouvre un dialogue qui, 
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cinematográficamente temas “mitificados” y tabús en la esfera 

de la comunidad como lo son la homosexualidad y el abuso 

infantil, y erigiendo la sexualidad como una pulsión de vida 

diferente para cada uno de los personajes femeninos, abre un 

dialogo que, como lo afirma la cineasta, “de otra manera hubiera 

sido complicado”.  

La comunidad en Nudo Mixteco es pensada como un 

espacio flexible desde el cual es posible la oposición a diferentes 

formas de autoridad masculina, operando como garante o 

legitimadora del cambio social. Esta propuesta, que propongo 

pensar en términos de narrativa de la emancipación, diverge de 

la representación recurrente de comunidades indígenas como 

estructuras fijas barbáricas o, al contrario, como políticamente 

subalternas, en donde la trayectoria liberadora de la 

protagonista se lleva frecuentemente a cabo en oposición a la 

estructura opresiva de una comunidad a través de elementos 

opuestos de clase y/o de raza. La pertenencia de Ángeles Cruz a 

la comunidad y la consecuente relación identitaria de la cineasta 

con la realidad representada abren el potencial emancipador de 

la ficción. Su lugar de enunciación reenvía a la postura 

epistemológica del “conocimiento situado” desarrollada por 

Donna Haraway (1991). El viraje propuesto por Ángeles Cruz y 

otras realizadoras pertenecientes a las comunidades desde las 

que hablan (Grace Passô en Brasil, por ejemplo) rompe con una 

tradición cinematográfica de denuncia fundada en personajes 

femeninos víctimas, proponiendo un relato que alcanza la esfera 

de la transgresión del orden patriarcal y de su transformación. 

Las operaciones narrativas y discursivas propuestas por la 

película configuran un giro reflexivo de las lógicas familiares y 

sociales dominantes, generando movimientos subjetivos que 

van de la toma de conciencia a la liberación.  

selon la cinéaste, “aurait été compliqué d’établir d’une 
autre manière”.  

Dans Nudo Mixteco, la communauté est pensée 
comme un espace flexible où l’opposition à différentes 
formes d’autorité masculine est possible. Elle est 
garante ou possède une fonction légitimante du 
changement social. Cette approche, que je propose 
d’envisager en termes de récit d’émancipation, diverge 
de la représentation habituelle des communautés 
indigènes comme des structures fixes barbares ou, au 
contraire, politiquement subalternes, où le parcours 
libérateur de la protagoniste se déroule fréquemment en 
opposition à la structure oppressive d’une communauté 
à travers des éléments opposés de classe et/ou de race. 
L’appartenance d’Ángeles Cruz à la communauté et  
sa relation identitaire avec la réalité représentée ouvrent 
un potentiel émancipateur à la fiction. Son lieu 
d’énonciation renvoie à la posture épistémologique de la 
“connaissance située” développée par Donna Haraway 
(1991). Le tournant pris par Ángeles Cruz et d’autres 
réalisatrices, appartenant aux communautés et parlant 
depuis celles-ci (Grace Passô au Brésil, par exemple), 
rompt avec une tradition cinématographique de 
dénonciation fondée sur des personnages féminins 
victimes, tout en proposant un récit qui atteint la sphère 
de la transgression de l’ordre patriarcal et sa 
transformation. Les opérations narratives et discursives 
du film configurent un virage réflexif des logiques 
familiales et sociales dominantes, générant des 
mouvements subjectifs qui vont de la prise de 
conscience à la libération.    
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EPÍLOGO 
El lugar de enunciación de Ángeles Cruz, originaria de la 

comunidad dentro de la cual se inscriben las tres historias, funda 

la singularidad del relato: la película no resulta de un proceso de 

alterización o de auto inclusión críticas (Rueda, 2023), como es 

el caso de la gran mayoría de películas fabricadas dentro del 

campo del cine de autor transnacional realizado en gran parte 

por cineastas de clases medias y de estatus económicos y 

culturales elevados (lo que significa generalmente hombres y 

mujeres blancas y blancos) que, a través de una relación a 

menudo vertical, se interesan en exponer el “pueblo” en la 

pantalla (Adrianzen, 2023). Al contrario, Nudo Mixteco comporta 

un proceso en el cual la realizadora, amparándose de la ficción, 

actúa como agente de trasformaciones sociales internas. Si la 

película visibiliza diferentes formas de poder ejercidas sobre las 

mujeres dentro de un sistema patriarcal, su apuesta es la 

presentación de formas de empoderamiento subjetivas y sociales 

de personajes femeninos que hacen irrupción dentro de la 

comunidad, llevándolos a ser dueñas de sus propios destinos. 

Nudo Mixteco funciona así como una máquina de pensamiento 

que no solamente denuncia las formas de poder y ofrece formas 

de emancipación a sus personajes gracias a la ficción, sino que 

también afecta o incide en el orden social establecido a nivel 

local: “Considero que a través del cine se pueden perpetuar o 

romper ciertas barreras, por eso es fundamental que nuestras 

voces desde nuestras comunidades, ganen un espacio para romper 

estereotipos y crear nuevos referentes 8”.                               
La transnacionalización de la creación cinematográfica va 

de la mano en este caso de la reterritorialización de la lucha 

contra el orden patriarcal desde dos lugares históricamente 

opuestos: el territorio-cuerpo o lugar de la intimidad y el 

territorio colectivo, lugar de la comunidad indígena mixteca. La 

perspectiva crítica de Nudo Mixteco se inscribe paradójicamente 

en el paradigma del mundo del cine de autor internacional, si 

tenemos en cuenta tanto su proceso de creación y circulación 

como los diferentes agentes que cooperaron para hacerla 

posible. Sin embargo, la voluntad de acoplar dos circuitos y dos 

lógicas de producción y de circulación que durante décadas 

fueron percibidos como excluyentes constituye quizás el 

elemento más poderoso de la película.   

Esta perspectiva está encontrando poco a poco espacio  

en las instancias de legitimación propias del campo 

cinematográfico, como bien lo muestra el primer Laboratorio 

de desarrollo de Proyectos cinematográficos para cineastas 

indígenas de América Latina, organizado por el Festival de 

Morelia en octubre del 2023. Ángeles Cruz hace parte del grupo 

de asesores y asesoras de las 15 películas seleccionadas por este 

evento, lo cual muestra el reconocimiento que la cineasta 

mixteca ha ido ganando en el campo nacional e internacional a 

partir de la realización de sus dos largometrajes. Después del 

enorme recorrido de Nudo Mixteco, Ángeles Cruz realiza 

Valentina o la serenidad (2023), que acaba de comenzar su 

trayectoria festivalera en el Festival Internacional de Cine de 

Toronto (TIFF), en septiembre 2023. n 

ÉPILOGUE 
Le lieu d’énonciation d’Ángeles Cruz, originaire de la 
communauté où se déroulent les trois histoires, en fait un 
récit singulier : le film ne résulte pas d’un processus 
d’altérisation ou d’auto-inclusion critiques (Rueda, 2024), 
comme c’est le cas dans la grande majorité des films 
fabriqués dans le champ du cinéma d’auteur transnational 
réalisé en grande partie par des cinéastes de classes 
moyennes aux statuts économiques et culturels élevés (ce 
qui signifie généralement des hommes et des femmes 
blanches et blancs) qui, à travers une relation souvent 
verticale, s’attachent à exposer le "peuple" à l’écran 
(Adrianzen, 2023). Au contraire Nudo Mixteco comporte un 
processus dans lequel la réalisatrice, sous couvert de la 
fiction, devient un agent de transformations sociales 
internes. Si le film rend visibles les différentes formes de 
pouvoir exercées sur les femmes dans un système 
patriarcal, l’enjeu est de montrer des formes 
d’autonomisation subjectives et sociales de personnages 
féminins au sein de la communauté, qui prennent en main 
leur propre destin. Nudo Mixteco fonctionne alors comme 
une machine à penser, non seulement il dénonce  
les formes de pouvoir et il offre des possibilités 
d’émancipation à ses personnages grâce à la fiction, mais 
il affecte aussi ou pèse sur l’ordre social établi au niveau 
local : “Je pense qu’avec le cinéma on peut perpétuer ou 
briser certaines barrières, il est fondamental que les voix 
de nos communautés gagnent du terrain pour en finir avec 
les stéréotypes et créer de nouveaux référents 8”.  

La transnationalisation de la création 
cinématographique va de pair dans ce cas avec la 
reterritorialisation de la lutte contre l’ordre patriarcal à 
partir de deux lieux historiquement opposés : le territoire-
corps ou lieu de l’intimité et le territoire collectif, lieu de la 
communauté indigène mixtèque. La perspective critique de 
Nudo Mixteco s’inscrit paradoxalement dans le paradigme 
du monde du cinéma d’auteur international, si nous tenons 
compte à la fois de son processus de création, de 
circulation et des différents collaborateurs qui l’ont rendu 
possible. Mais le fait de réunir deux circuits et deux 
logiques de production et de diffusion, longtemps 
considérées comme exclusives, est peut-être le plus grand 
tour de force du film. 

 Cette perspective trouve peu à peu un espace au sein 
des instances de légitimation propres au champ 
cinématographique, comme le montre le premier 
Laboratoire de développement de projets 
cinématographiques pour cinéastes indigènes d’Amérique 
latine, organisé par le Festival de Morelia en octobre 2023. 
Ángeles Cruz fait partie du groupe de conseillers et 
conseillères des quinze films sélectionnés pour cet 
événement, ce qui montre la reconnaissance que la 
cinéaste mixtèque a acquise sur le plan national et 
international depuis la réalisation de ses deux longs-
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NOTAS 
1. Disponible en http://anuariocinemx.imcine.gob.mx/Inicio 

/EdicionesAnteriores, consultado el 13 de junio del 2022. 

2. Entrevista realizada el 14 de marzo del 2023 por zoom. Las citaciones 

de Ángeles Cruz que no están referenciadas son extraídas de esta 

entrevista personal. 

3. Tiricia o cómo curar la tristeza (2012), La Carta (2014) et Arcángel 

(2018). 

4. Disponible en https://www.homosensual.com/entretenimiento 

/cine/soy-mujer-indigena-y-lesbiana-angeles-cruz/ Consultado el 

8 de junio del 2022. 

5. Video de promoción de la película en Francia: https://www.youtube. 

com/ watch?v=vlUX7yqLcDE. Consultado el 8 de junio del 2022. 

6. Dialogo Ángeles Cruz y Tania Castillo: https://www.youtube.com/ 

watch?v=M8BEtH1qKgA. Consultado el 8 de junio del 2022. 

7. Entrevista con Martina Paillacar Mutizábal, periodista Colectivo 

Mapuexpress, el 18/06/2021. Disponible en https://www. 

mapuexpress.org/2021/06/18/angeles-cruz-y-las-raices-del-cine-

indigena-como-retrato-de-la-comunidad/. Consultado el 16 de 

junio del 2022. 

8. Entrevista con Martina Paillacar Mutizábal, periodista Colectivo 

Mapuexpress, el 18/06/2021. Disponible en https://www. 

mapuexpress.org/2021/06/18/angeles-cruz-y-las-raices-del-cine-

indigena-como-retrato-de-la-comunidad/. Consultado el 16 de 

junio del 2022. 
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métrages. Après le parcours considérable de Nudo Mixteco, Ángeles 
Cruz réalise Valentina o la serenidad (2023), qui entame sa carrière 
festivalière au Festival International du Film de Toronto (TIFF),  
en septembre 2023. n 
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NOTES 
1. Disponible sur http://anuariocinemx.imcine.gob.mx/Inicio/Ediciones Anteriores, consulté 

le 13 juin 2022. 
2. Entretien réalisé le 14 mars 2023 par zoom. Les citations d’Ángeles Cruz qui ne sont 

pas référencées sont extraites de cet entretien.  
3. Tiricia o cómo curar la tristeza (2012), La Carta (2014) et Arcángel (2018). 
4. Disponible sur https://www.homosensual.com/entretenimiento/cine/soy-mujer-indigena-

y-lesbiana-angeles cruz/ Consulté le 8 juin 2022. 
5. Vidéo de promotion du film en France : https://www.youtube.com /watch?v= 

vlUX7yqLcDE. Consulté le 8 de juin 2022.  
6. Discussion entre Ángeles Cruz et Tania Castillo : https://www.youtube.com/watch? 

v=M8BEtH1qKgA. Consulté le 8 juin 2022. 
7. Entretien avec Martina Paillacar Mutizábal, journaliste Colectivo Mapuexpress, 

18/06/2021. Disponible sur https://www.mapuexpress.org /2021/06/18/angeles-cruz-
y-las-raices-del-cine-indigena-como-retrato-de-la comunidad/ Consulté le16 juin 2022. 

8. Entretien réalisé par Martina Paillacar Mutizábal, journaliste Colectivo Mapuexpress 
18/06/2021. Disponible sur  https://www.mapuexpress.org /2021/06/18/angeles-cruz-
y-las-raices-del-cine-indigena-como retrato-de-la-comunidad/ Consulté le16 juin 2022. 
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