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de Angeles Cruz

Amanda Rueda

E structurado por un modo de produccién basado en fondos
publicos, plataformas y laboratorios profesionales
nacionales e internacionales y por un circuito internacional de
festivales de cine, el “campo transnacional del cine de autor”
(Rueda, 2019) se ha constituido en fdbrica de relatos y formas
cinematogréficas caracterizadas por el anclaje local de las
historias y su posicionamiento critico frente a distintos tipos de
dominaciény, de manera global, frente a la “matriz colonial del
poder” (Mignolo, 2010). Las historias que circulan en este
circuito cuestionan frecuentemente de manera frontal las
relaciones de dominacién en diferentes dmbitos (de género,
de clase, de raza), oponiéndose a las representaciones
estereotipadas o arquetipicas propias de los relatos hegemonicos
tanto televisivos como cinematograficos nacionales.

La entrada de mujeres cineastas latinoamericanas en este
“campo transnacional del cine de autor” (Rueda, 2018) —ya seria
tiempo de cuestionar la légica patriarcal que canonizé esta
categoria excluyente— se hace cada vez mds frecuente. Angeles
Cruz, directora de Nudo Mixteco (2021), es una de ellas. Rodada
en Villa Guadalupe Victoria (Oaxaca, Méjico), lugar de origen de
la cineasta, la pelicula da cuenta de dindmicas de creacion y
circulacién contempordneas inscritas en légicas tanto locales
como transnacionales. Si la circulacion de este tipo de peliculas
se ve generalmente reducida a los circuitos festivaleros, en el
caso de Nudo Mixteco el arraigo local de la directora la lleva a
tejer formas de dialogo incluyentes con su comunidad.
;Podriamos hablar, partiendo de este caso, de la gestacién de un
movimiento cultural global atravesado por una dialéctica de
transnacionalizacién-reterritorializacion?

d’Angeles Cruz

e “champ du cinéma transnational d’auteur” (Rueda,

2019), qui est structuré par un mode de production
fondé sur le financement public, les plateformes et les
laboratoires professionnels nationaux et internationaux
ainsi que sur un circuit international de festivals de
cinéma, s'est constitué en fabrique d’histoires et de formes
cinématographiques qui se caractérisent par leur ancrage
local et leur positionnement critique face a différents types
de domination et plus particulierement face a celui de la
“matrice coloniale du pouvoir” (Mignolo, 2010). Les récits
qui circulent interrogent, le plus souvent de fagon frontale,
ces relations de domination dans différents domaines
(genre, classe, race) et s’opposent aux représentations
stéréotypées ou archétypales propres aux récits télévisuels
et cinématographiques nationaux.

La présence de femmes cinéastes latino-américaines
dans le “domaine transnational du cinéma d’auteur”
(Rueda, 2018) — il serait temps de remettre en question |a
logique patriarcale qui a instauré cette catégorie
discriminante — est de plus en plus fréquente. Angeles
Cruz, réalisatrice de Nudo Mixteco (2021), est I'une d’entre
elles. Le film, tourné a Villa Guadalupe Victoria (Oaxaca,
Mexique), dont est originaire la cinéaste, rend compte des
dynamiques de création et de circulation contemporaines
inscrites dans des logiques a la fois locales et
transnationales. Si la diffusion de ce genre de films se
réduit tres souvent aux circuits des festivals, dans le cas
de Nudo Mixteco, 'ancrage local de |a réalisatrice I'amene
a tisser des formes de dialogues inclusifs avec sa
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NUDO|MIXTECO

A FILM BY o ANGELES CRUZ

ANCLAJE LOCAL E INTERNACIONALIZACION:

LA TRAYECTORIA DE LA CINEASTA ANGELES CRUZ

Como lo afirman Déborah Shaw y Déborah Martin (2017), el cine
latinoamericano realizado por mujeres ha sido principalmente
producido en el exterior y en coproduccién con otros paises.
Aunque todavia se esté lejos de alcanzar una paridad en los puestos
de direccion, si comparamos con décadas anteriores, la visibilidad
de mujeres cineastas en el circuito transnacional del cine de autor
que se ha ido configurando a lo largo de este siglo muestra una
evolucion importante de las sociedades latinoamericanas,
empezando por las argentinas que hicieron parte de lo que a
principios de siglo se denominé el “nuevo cine argentino” con
figuras como Lucrecia Martel, Celina Murga, Lucia Puenzo,
Albertina Carri, Ana Katz..., pasando por las chilenas Dominga
Sotomayor, Alicia Scherson, Marialy Rivas y algunas directoras de
cinematografifas mds pequefias como la paraguaya Paz Encina, la
costarricense Paz Fdbrega y la mejico-salvadorefa Tatiana Huezo.
En el caso de Méjico, las directoras Yulene Olaizola, y maés
recientemente Lila Avilés y Angeles Cruz, entre otras, han ejercido
su oficio dentro de este marco de internacionalizacién. Desde el
punto de vista de las cinematografias nacionales, las cifras
muestran sin embargo resultados menos exaltantes. En el 2019, afio
en que se realiza Nudo Mixteco, el anuario de IMCINE (Instituto de
Cine Mejicano), declara que de 216 peliculas, solamente el 20% son
dirigidas por mujeres .
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communauté. Pourrions-nous parler dans ce cas de la
gestation d’'un mouvement culturel traversé par une
dialectique de transnationalisation — reterritorialisation ?

ANCRAGE LOCAL ET
INTERNATIONALISATION : LE PARCOURS
DE LA CINEASTE ANGELES CRUZ
Comme I'affirment Déborah Shaw et Déborah Martin
(2017), le cinéma latino-américain réalisé par des femmes
a été principalement produit a I'étranger et en coproduction
avec d’autres pays. Bien que la parité aux postes de
réalisation soit encore loin d'étre atteinte —rien de
comparable avec les derniéres décennies —, la visibilité des
femmes cinéastes dans le circuit du cinéma transnational
s'est affirmée peu a peu et démontre une évolution
importante des sociétés latino-américaines, a commencer
par les cinéastes argentines qui ont fait partie de ce que
I'on a appelé au début du siécle le “nouveau cinéma
argentin”, avec des figures telles que Lucrecia Martel,
Celina Murga, Lucia Puenzo, Albertina Carri, Ana Katz...,
puis avec celles des chiliennes Dominga Sotomayor, Alicia
Scherson, Marialy Rivas et quelques réalisatrices de
cinématographies plus modestes comme la paraguayenne
Paz Encina, la costaricaine Paz Fabrega et la mexico-
salvadorienne Tatiana Huezo. Dans le cas du Mexique, les
réalisatrices Yulene Olaizola et plus récemment Lila Avilés
et Angeles Cruz, entre autres, ont exercé leur métier dans
ce contexte d’internationalisation. Cependant, les chiffres
des cinématographies nationales sont moins exaltants. En
2019, année de la réalisation de Nudo Mixteco, I'annuaire
d’'IMCINE, Institut du cinéma mexicain, annonce que sur
216 films, seulement 20% sont réalisés par des femmes'.
Linscription d’Angeles Cruz dans le champ du cinéma
transnational d’auteur est a mettre en relation avec un
parcours marqué par la mobilité. De sa communauté
indigene, ol elle est née en 1969 dans la haute montagne
du sud du Mexique, elle s’installe a Oaxaca avec sa mére
pour continuer ses études secondaires puis part a Mexico
poursuivre des études d’art dramatique aux Beaux-Arts.
Elle devient comédienne de théatre et de cinéma, carriére
qui va lui permettre de voyager dans de nombreux festivals
européens. Angeles Cruz reviendra dans sa communauté
en 1998. “C’était vital de revenir chez moi...” Son
expérience de la mobilité la définit comme une cinéaste de
|"“entre-deux” (Rueda, 2009) : “Tu vas dans un autre
endroit, mais tu n’appartiens pas a cet endroit, quand tu
reviens dans ta communauté, tu es aussi une autre
personne, tu n'y appartiens plus non plus, tu es dans les
limbes, tu te trouves n’appartenir a aucun endroit?”. Pour
la cinéaste, ce retour était une quéte pour comprendre le
lieu qui lui est “propre” a travers I'écriture et |a réalisation
cinématographiques. Ce lieu “propre” ou territoire familier
serait essentiellement celui de sa communauté:
“Ma communauté est une extension de ma famille, de mon
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Nudo Mixteco (2021) de Angeles Cruz

La inscripcién de Angeles Cruz en el campo del cine de
autor transnacional estd asociada a una trayectoria marcada por
la movilidad: de la comunidad indigena donde nace en 1969, en
la Alta montafia del Sur de Méjico a la ciudad de Oaxaca, donde
se instalard con su madre para continuar sus estudios de
secundaria y mds tarde a la ciudad de México DF, donde
realizard estudios de arte teatral en Bellas artes y ejercerd como
actriz de teatro y cine, carrera que la llevara a realizar multiples
viajes a festivales europeos. Angeles Cruz regresard a su
comunidad en 1998. “Era vital volver a casa...”. Su experiencia
de movilidad la define como una cineasta del “entre-dos”
(Rueda, 2009): “Sales y cuando vas a otro lugar no perteneces a
ese lugar, y cuando regresas a tu comunidad, también eres otra
persona, ya no perteneces del todo, te quedas como en el limbo,
como en esa parte en que ya no perteneces ni aqui ni alld®”.
El regreso representé para la cineasta una busqueda por
entender el lugar “propio” a través de la escritura y realizacién
cinematogrdficas. Ese lugar propio o territorio familiar estaria
constituido fundamentalmente por la comunidad: “Mi
comunidad es una extension de mi familia, de mi circulo cercano,
familiar, amoroso, confrontativo también en muchos aspectos,
pero al final de cuentas es mi casa. Es parte de mi proceso como
mujer mixteca de entrar al lugar donde es mi casa”.

Consciente de que la mayoria de los personajes que
interpretaba como actriz reproducian arquetipos machistas,
racistas y clasistas, Angeles Cruz decide contar sus propias

AMANDA RUEDA

premier cercle, familier, aimant, conflictuel aussi a bien
des égards, mais en fin de compte, c’est bien chez moi.
Cela fait partie de mon processus de femme mixtéque que
d’entrer dans le lieu qui est chez moi”.

Consciente du fait que la plupart des personnages
qu'elle interprétait en tant qu’actrice reproduisaient
systématiquement des archétypes machistes, racistes et
classistes, Angeles Cruz décide de raconter ses propres
histoires qui sont, depuis le début de sa carriére de
réalisatrice, ancrées dans sa communauté et centrées
fondamentalement sur des sujets tabous tels que la
violence, le lesbianisme et les abus sexuels. Aprés avoir
réalisé trois courts-métrages, Angeles Cruz entreprend
I'écriture et la réalisation du long-métrage Nudo Mixteco.
Le film a été tourné a Villa Guadalupe Victoria, dans la
montagne d’Oaxaca, dont sont originaires la réalisatrice
et son peére. A cette occasion, elle crée sa propre société de
production indépendante avec les productrices Lola
Ovando et Lucia Carreras : Madrecine. Le film s’inscrit
dans un mode de production et de circulation
transnationales : une société locale indépendante, des
fonds publics mexicains (IMCINE), une rencontre avec des
soutiens allemands au festival international de
Guadalajara, la présentation du projet au Talent Market au
Festival de Berlin. Le premier montage est sélectionné par
Cinéma en construction (CC) — plateforme professionnelle
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historias que, desde los inicios de su carrera como directora,
estarfan ancladas en su comunidad y se centrarian
fundamentalmente en temas tabus como la violencia, el
lesbianismo y el abuso sexual. Después de haber dirigido tres
cortometrajes, Angeles Cruz emprende la escritura y realizacién
del largometraje Nudo Mixteco. La pelicula es filmada en Villa
Guadalupe Victoria, en la montafia de Oaxaca, lugar de origen
de la realizadora y de su padre. Para ello, la directora crea su
propia sociedad de produccién independiente, Madrecine, con
las productoras Lola Ovando y Lucia Carreras. La produccién se
inscribe dentro de un modo de produccién y circulacién
transnacionales: sociedad de produccién local independiente,
fondo ptblico mejicano (IMCINE), encuentro de aliadas
alemanes en el festival internacional de Guadalajara,
presentacion del proyecto en el Talent Market del Festival de
Berlin. El primer corte es enviado a Cine en construccién (CC),
plataforma profesional organizada por los festivales Cinelatino
de Toulouse y San Sebastidn, lo que permitird la creacién de
alianzas con profesionales extranjeros, particularmente con el
socio distribuidor internacional FiGa films.

Esta inscripcién internacional contrasta con el fuerte
arraigo de la pelicula en un territorio local indigena, tanto en
términos de su produccién como de su relato. Como los tres
cortos anteriores de Angeles Cruz?®, la realizacion de Nudo
Mixteco necesitard de aprobacién de la autoridad mayor de la
comunidad reunida en asamblea comunitaria. La pelicula
cuenta entonces con el apoyo de la localidad, que otorga las
oficinas de la casa de la cultura al equipo de produccién, y con
la participacion de personas del pueblo como figurantes o detrds
de cdmara, quienes trabajan en colaboracion estrecha con los
seis o siete profesionales exteriores amigos y colaboradores de
vieja data de la directora. Entre ellos se encuentra Rubén
Luangas Pérez, compositor originario de Tezoatlan y Luna
(Oaxaca), a quien Angeles Cruz le confia la mtisica de la pelicula.
Luangas Pérez y su Orquesta Pasatono, grupo dedicado a la
ejecucion e investigacion de la mdsica Mixteca, habian
colaborado anteriormente con la directora en su cortometraje
Arcdngel (2018). Si los personajes principales de Nudo Mixteco
son encarnados por tres actrices y un actor profesionales, éstos
son también procedentes de comunidades rurales indigenas.
Profesionales y habitantes del pueblo interactian asi en varios
frentes. El modo de organizacion cooperativo y familiar del
trabajo durante la preproduccion y el rodaje presenta de esta
manera caracteristicas similares al del cine comunitario,
rehabilitando y transformando este tultimo en una practica
hibrida entre l6gicas profesionales y colectivas.

Una vez terminada, la pelicula circulard en varios tipos de
circuitos: un circuito festivalero (mds de 60 festivales en el
mundo), un circuito de distribucién comercial nacional e
internacional y un circuito alternativo comunitario:

“iEstoy muy contenta con lo que ha sucedido con Nudo

Mixteco, poder alcanzar varios publicos! No queriamos

tener una pelicula que se quedara en la conversacién con

mi comunidad si no que pudiéramos ampliar esta
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des festivals Cinélatino de Toulouse et Saint-Sébastien —,
ce qui favorise de nouvelles collaborations avec des
professionnels étrangers, notamment le distributeur
international FiGa Films.

Ce contexte international contraste avec le fort
enracinement du film dans un territoire local indigéne, tant
en termes de production que de récit. Comme pour les trois
courts-métrages précédents d’Angeles Cruz®, la réalisation
de Nudo Mixteco a dii étre validée par l'autorité de la
communauté réunie en assemblée communautaire. Le film a
recu son soutien en mettant a disposition de I'équipe de
production les bureaux du centre culturel, il a pu compter
également sur la participation des villageois comme figurants
ou derriére la caméra, travaillant en étroite collaboration avec
les six ou sept professionnels, amis et collaborateurs de
longue date de la réalisatrice. Parmi eux se trouve Rubén
Luangas Pérez, compositeur originaire de Tezoatlan et Luna
(Oaxaca), 4 qui Angeles Cruz confie la musique du film.
Luangas Pérez et son Orchestre Pasatono, groupe dédié a
I'exécution et a la recherche de la musique mixteca, avaient
déja collaboré avec la réalisatrice sur son court-métrage
Arcangel (2018). Si les personnages principaux de Nudo
Mixteco sont incarnés par un acteur et trois actrices
professionnelles, ceux-ci sont également issus de
communautés rurales indigenes. Professionnels et habitants
du village interagissent ainsi sur plusieurs fronts. Le mode
d’organisation coopératif et familial du travail pendant la pré-
production et le tournage présente ainsi des caractéristiques
similaires a celles du cinéma communautaire, réhabilitant et
transformant ce dernier en une pratique hybride entre
logiques professionnelles et collectives.

Une fois terming, le film a été diffusé dans différents
circuits : celui des festivals (plus de soixante dans le
monde), celui de |a distribution commerciale nationale et
internationale et un circuit alternatif communautaire :

“Je suis tres heureuse que Nudo Mixteco ait touché des

publics différents ! Nous ne voulions pas d’un film qui

soit juste un échange avec ma communauté, mais qui
puisse exister bien au-dela ; c’est vraiment pour cela
que nous avons créé notre propre société, pour pouvoir
conserver la maftrise du film et étre dans toutes les
décisions concernant I'orientation que nous voulions
lui donner. Cela nous a permis de distribuer le film au

Mexique sur le mode communautaire, de pouvoir nous

rendre dans différentes communautés de la zone mixteque

et de ne pas dépendre d’une distribution commerciale.”
Le film est actuellement projeté dans un circuit éducatif
aux Ftats-Unis comme en Europe.

IDENTITES AUTO-ASSIGNEES

ET ASSUMEES, TERRITOIRES REPRIS
Angeles Cruz travaille dans les interstices d’une réalité et
d’une tradition locales et des dynamiques urbaines,
internationales et compétitives. Comme I'affirme la
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Nudo Mixteco (2021) de Angeles Cruz

conversacién a todos lados y bdsicamente es por eso que
formamos nuestra compaiia, para poder ser duenas de la
pelicula y tomar injerencia en todas las decisiones de a
dénde la llevdbamos. Eso nos ha permitido hacer una
distribucién en Méjico de manera comunitaria, ir a varias
comunidades de la Mixteca, y no quedarnos nada més con
una distribucién comercial.”

Actualmente la pelicula es acogida por un circuito educativo

tanto en Estados Unidos como en Europa.

IDENTIDADES AUTO ASIGNADAS Y ASUMIDAS,
TERRITORIOS RECUPERADOS

Angeles Cruz trabaja desde los intersticios de una realidad y una
tradicién locales y de dindmicas urbanas, internacionales y
competititivas. Como lo afirma la directora: “Me considero una
persona habitante del mundo |...] pero si considero que mi
esencia es totalmente mixteca”. El recurso cosmopolita de la
cineasta se materializa no solamente en competencias
profesionales e interculturales (de circulacién, negociacion y
auto-promocion), sino también en la disposicion de llevar a
cabo una critica dentro de la comunidad que debilita el
patriarcado y que la pura pertenencia local hubiera
seguramente dificulado. De hecho, la visibilidad internacional
de mujeres cineastas latinoamericanas podria interpretarse,
como lo hace Patricia Torres San Martin, en términos de
“revueltay empoderamiento”: “El desmontaje de las estructuras
impuestas por un orden establecido es ya una conquista y
representa una motivacion no solamente de orden ideolégico y
creativo sino politico” (2014, p. 36).

Es asi como el cine de Angeles Cruz se inscribe en una
ficcién latinoamericana contemporanea dirigida por mujeres,
que emerge en la primera década del siglo XXI y que, como lo
demuestra Juana Suarez, “enfatizan cierta caida, erosion o cierto

réalisatrice : “Je me considére citoyenne du monde |...]
mais je suis totalement d’essence mixteque”.
Les ressources cosmopolites de la cinéaste se
matérialisent, non seulement par des compétences
professionnelles et interculturelles (diffusion, négociation,
autopromotion), mais aussi par une disposition a mener a
bien une critique de I'intérieur de la communauté qui
ébranle le patriarcat, ce que la pure appartenance locale
aurait certainement rendue difficile. De fait, la visibilité
internationale des cinéastes femmes latino-américaines
pourrait étre interprétée en termes de “révolte et
d’autonomisation”, comme le fait Patricia Torres San
Martin : “La déconstruction des structures imposées par
un ordre établi est déja une conquéte et représente une
motivation non seulement d’ordre idéologique et de
création, mais aussi politique” (2014, p. 36).

C’est ainsi que le cinéma d’Angeles Cruz s'inscrit dans
une fiction latino-américaine contemporaine réalisée par
des femmes, qui émerge durant la premiére décennie du
XXI¢ siecle. Et comme le démontre Juana Suarez, elles
“révelent une certaine décadence, une érosion ou un
certain déclin de I'ordre patriarcal en Amérique latine, tel
qu'il est représenté dans la longue tradition du
mélodrame” (Suarez 2014, p. 115). Dans le cas de Nudo
Mixteco, nous pourrions parler d'un tournant spécifique
dans cette tendance, fondé sur un lieu d’énonciation situé
a partir des multiples identités que la cinéaste elle-méme
revendique : “Moi, j'ai trois déséquilibres : je viens d’une
communauté indigene, je suis une femme et je suis
lesbienne ; des aspects qui ont été stéréotypés et qui
mettent en situation émergente de survig'”.

Cette triple auto-assignation identitaire se traduit par
une fiction qui se situe dans une perspective critique et de
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Angeles Cruz durante el rodaje de Nudo Mixteco (2021)

decline del orden patriarcal en América Latina tal como es
representado en la larga tradicion del melodrama” (Suarez, 2014,
p- 115). En el caso de Nudo Mixteco, podriamos hablar de un giro
especifico de esta tendencia que se funda en un lugar de
enunciacién triplemente situado a partir de las multiples
identidades que la misma cineasta reivindica: “Yo tengo tres
desbalances: vengo de una comunidad indigena, soy mujery soy
lesbiana; cosas que han sido estereotipadas y puestas como en
situacion emergente de sobrevivencia *”.

Esta triple auto asignacién identitaria se traduce en una
ficcién que contiene una perspectiva critica y transformadora
radical. Compuesto de tres historias de mujeres que se
entrelazan de manera magistral en un instante de la vida de los
habitantes del pueblo -la fiesta patronal y una ceremonia
finebre—, el relato se focaliza en las relaciones de dominacion
en la esfera de la sexualidad a las cuales se ven sometidas las
mujeres de su comunidad: la violacién, la prohibicién de la
homosexualidad femenina por la autoridad paterna, la negacion
del deseo, el silencio y el autosacrificio. La pelicula propone asi
un espacio en el que, en palabras de la realizadora, se da la pelea
por “decidir sobre nuestro propio territorio cuerpo®”. Si el
territorio cultural de la pelicula es indispensable para la creacion
y la organizacién de su produccién, el territorio politico
edificado por el relato tripartita se define precisamente a partir
de la manera como los tres personajes femeninos protagénicos
gestionan sus subjetividades y sus
transformacion: “Las mujeres de mis peliculas tienen que tener
en sus manos la decision de cambiar su destino®. Las tres
mujeres han sufrido diferentes formas de violencia de género y

voluntades de
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transformation radicale. Composé de trois histoires de
femmes qui s’entrecroisent de fagon magistrale dans la vie
des habitants d’un village — lors de la féte patronale et
d’une cérémonie funebre —, le récit se focalise sur les
relations de domination dans la sphere de la sexualité
auxquelles sont soumises les femmes de sa communauté :
le viol, I'interdiction de I'homosexualité féminine par
I'autorité paternelle, la négation du désir, le silence et
I'auto-sacrifice. Le film offre ainsi un espace ou, selon les
termes de la réalisatrice, une lutte est engagée pour
“décider de notre propre territoire du corps®”. Si le territoire
culturel du film est indispensable & la création et a
I'organisation de sa production, le territoire politique, fondé
sur ce récit tripartite, se définit précisément a partir de la
maniere dont les trois protagonistes femmes gerent leurs
subjectivités et leurs désirs de transformation : “Les
femmes de mes films doivent avoir entre leurs mains la
décision de changer leur destin®”. Les trois femmes ont subi
différentes formes de violence de genre et sont animées par
un fort désir d’émancipation. Par leurs choix, toutes trois
contestent un ordre patriarcal qui définit la propriété de leur
corps a travers les figures du pere autoritaire, du mari qui
revient aprés des années d’absence et du parent abusif. Le
défi de cette narration polyphonique renvoie a une posture
épistémologique qui consiste, dans la perspective de Teresa
de Lauretis, a considérer les femmes au pluriel, en tant
qu’“étres historiques réels” définis dans des formations
discursives mais qui “possedent une existence matérielle
évidente” (1992).
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estdn atravesadas por un fuerte deseo de emancipacién. Los tres
contestan, a través de sus elecciones, un orden patriarcal que
define la propiedad sobre sus cuerpos en las figuras del padre
autoritario, el marido que regresa después de varios anos de
ausencia y el pariente abusador. La apuesta de esta narrativa
polifénica remite a una postura epistemolégica que consiste,
desde la perspectiva de Teresa de Lauretis, en considerar a las
mujeres en plural, en tanto “seres histéricos reales” definidos
dentro de formaciones discursivas pero que “poseen una
existencia material evidente” (1992).

Tofia y Maria viven en la ciudad. Ambas son figuras
transfugas, auténomas, que rompieron con destinos
preestablecidos. Tofia trabaja en un local de venta de ropa de un
centro comercial popular donde rige la economia informal. Ahi
se ve sometida al acoso y al soborno de un policia que impone
sus propias leyes. Tofa tiene un companero que la visita y con
quien tiene relaciones sexuales austeras en las que €l la penetra
después de haberse puesto una mdscara de luchador, tipica en
la cultura popular mejicana. El empoderamiento de Tofia pasa
por la decision de estar sola: “vete que se te hace tarde”. Més tarde
entenderemos que el placer sexual le ha sido usurpado: Tofia
sufri6 el abuso sexual infligido por su tio Fermin, quien hoy dia
repite la misma historia con la hija de Tona. A su regreso al
pueblo, Tofia decide romper el silencio afrontando a su tio ya su
madre por haber protegido a su hermano —“Yo no soy mi mamd
[... y a la gente como tu hay que cortarle la verga- , y
denuncidndolo ante la autoridad de la comunidad.

Maria se fue a la ciudad de Méjico a trabajar como
empleada doméstica. Su padre la habia expulsado de su casa

AMANDA RUEDA

Tofia et Maria vivent en ville. Les deux sont des figures
transfuges, autonomes, qui ont rompu avec des destins tout
tracés. Tofia travaille dans un magasin de vétements d’un
centre commercial populaire ou regne I'économie informelle.
Elle y est victime de harcelement et de corruption de la part
d’un policier qui impose ses propres lois. Tofia a un
compagnon qui lui rend visite de temps en temps. Elle
entretient avec lui des relations sexuelles austeres, il la
pénetre apres avoir mis le masque de catcheur, typique de
la culture populaire mexicaine. L'émancipation de Tofia
passe par sa décision de vivre seule “va-t-en, il se fait
tard”. Plus tard, nous comprendrons que le plaisir sexuel lui
a été volé : Tofia a été abusée sexuellement par son oncle
Fermin, qui recommence la méme histoire avec la fille de
Tofia. A son retour au village, elle décide de briser le silence
en affrontant son oncle et sa mére pour avoir protégé son
frere “Moi, je ne suis pas ma mére|...] et les gens comme
toi, il faut leur couper la verge’—, en le dénongant devant
I'autorité de la communauté.

Maria est partie a Mexico comme employée
domestique. Son pére I'a jetée dehors lorsqu’il a appris
qu’elle avait une relation amoureuse avec une autre fille,
Piedad. Celle-ci est restée vivre dans la zone mixteque, elle
n'est jamais sortie de sa communauté. A I'annonce du
déces de sa mere, Maria retourne au village. Elle doit
affronter a nouveau le rejet de son pére et la situation de
Piedad, devenue mere célibataire d’un bébé. A travers
I'histoire de Maria, la critique du régime patriarcal s'étend
a celle du pouvoir de I’hétéro-normativité.
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cuando supo que tenia una relacién amorosa con otra chica,
Piedad, quien siguié viviendo en la Mixteca y nunca salié de su
comunidad. El dia en que Maria recibe la noticia de la muerte
de su madre y regresa al pueblo, debe confrontarse de nuevo
con el rechazo del padre y con la situacién de Piedad, ahora
madre soltera de un bebé. A través de la historia de Maria, la
critica al orden patriarcal se extiende a otro régimen de poder
que es el de la heteronormatividad.

El personaje de Chavela, quien funda una familia y tiene
dos hijos, representa una figura revolucionaria que transgrede
el orden patriarcal desde el interior, oponiéndose a la figura auto
sacrificada de la mujer madre que espera el regreso del marido
proveedor. Chavela encarna la historia repetida de mujeres de
la Mixteca, abandonadas por sus maridos que parten del pueblo
a Estados Unidos a buscar fortuna. Si la decisién masculina
podria interpretarse como generosa por la tradicion
conservadora, ésta desconoce y se preocupa poco de los
sentimientos de las mujeres que se ven obligadas a quedarse
para ocuparse del cuidado de los hijos y de las personas mayores
(en este caso la madre de su marido). A través de este personaje,
Angeles Cruz propone un descentramiento del hogar como pilar
del orden social fundado en la fidelidad y el sacrificio al que han
sido condenadas las mujeres en las sociedades patriarcales.

Esteban, el marido de Chavela, regresa lleno de soberbia
después de tres afios de haber partido, convencido de que
encontraria el hogar como lo dejé. En el camino hacia su casa,
en medio de la fiesta patronal, se emborracha con su mejor
amigo. Una frase destinada a este tltimo anuncia su reaccién
violenta cuando descubrird que Chavela se ha enamorado de
otro hombre: “Los instrumentos son como las mujeres.
Solamente el duerio puede tocarlos”. Despojado de su autoridad
y arrogancia masculinas, Esteban acude a la autoridad del
pueblo para hacerle un juicio a Chavela, quien asume
publicamente las razones que la llevaron a no esperarlo: “Pues
asi como Esteban tuvo la necesidad para irse, mi cuerpo también
tuvo su necesidad”. A través de un dispositivo abiertamente
politico y moderno, Angeles Cruz sitta el tema de la sexualidad
de la mujer en una esfera inédita, afrontdndolo literalmente a
la tradicién y a los valores de propiedad masculina sobre el
cuerpo de las mujeres, a la idea de sacrificio y al silencio
impuesto histéricamente a éstas. El gesto se vuelve alin mads
potente por el hecho de formularse en la plaza publica del
pueblo, arena de resolucién colectiva de los conflictos
individuales y familiares.

Angeles Cruz aborda el dispositivo cinematografico como
un dispositivo transformador, y esto desde varios aspectos: por
un lado, a través de una mirada desde el interior, rechaza las
imdgenes falsas, representaciones y discursos utilitarios
hegemonicos racializados y excluyentes, recuperando asi el
territorio visual y sonoro propio arrebatado a los pueblos
indigenas durante siglos. “El contar nosotras nuestras propias
historias nos permite transformar y aduefiarnos de nuestra
cosmovision, replantearnos el universo y romper el circulo
impune del retrato superficial””. Por otro lado, abordando
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Le personnage de Chavela, qui a fondé une famille
avec deux enfants, représente une figure révolutionnaire
qui transgresse l'ordre patriarcal de I'intérieur. Elle
s’oppose a la figure auto-sacrifiée de I'épouse-mere qui
attend le retour du mari. Chavela incarne I'histoire
récurrente des femmes de la zone mixteque, abandonnées
par leurs maris partis aux Etats-Unis pour chercher
fortune. Si la décision masculine peut paraitre généreuse
dans une tradition conservatrice, celle-ci ignore et se
préoccupe fort peu des sentiments des femmes qui se
voient obligées de s'occuper seules des enfants et des
anciens (dans ce cas la mere de son mari). Avec ce
personnage, Angeles Cruz propose un décentrement du
foyer comme pilier de I'ordre social fondé sur la fidélité et
le sacrifice auquel les femmes ont été condamnées dans
les sociétés patriarcales.

Esteban, le mari de Chavela, revient fierement apres
trois ans d’absence, convaincu qu'il va retrouver son foyer
tel qu'il I'a laissé. Sur le chemin du retour, en pleine féte
patronale, il se saoule en compagnie de son meilleur ami.
Une réplique adressée a ce dernier annonce la réaction
violente qu’il aura lorsqu'il découvrira que Chavela est
tombée amoureuse d’un autre homme : “Les instruments
sont comme les femmes. Seul le propriétaire peut en
Jouer’. Ayant perdu son autorité et son arrogance
masculines, Esteban recourt a I'autorité du village pour
juger Chavela, qui assume publiquement les raisons pour
lesquelles elle ne I'a pas attendu : “De la méme maniére
qu’Esteban a éprouvé le besoin de partir, mon corps lui
aussi a exprimé son besoin”. A travers un dispositif
résolument politique et moderne, Angeles Cruz situe le
sujet de la sexualité féminine dans une sphere inédite, en
affrontant littéralement la tradition et les valeurs de
propriété des hommes sur le corps des femmes, 'idée de
sacrifice et le silence imposé historiquement a celles-ci.
Le geste est d’autant plus fort qu'il s’exprime sur la place
publique, 1a ou se résolvent collectivement les conflits
individuels et familiaux.

Angeles Cruz aborde le dispositif cinématographique
comme un dispositif de transformation, et ceci sous
différents aspects. D’'une part, de son regard depuis
Iintérieur, elle rejette les fausses représentations,
les discours utilitaires et hégémoniques racialisés
et discriminants, redonnant ainsi un espace visuel
et sonore confisqué aux peuples indigénes pendant
des siécles. “Raconter nos propres histoires nous permet
de transformer notre cosmovision, de nous I'approprier,
de repenser [l'univers et d’en finir avec les
représentations superficielles”. D'autre part, aborder
cinématographiquement des sujets “mythifiés” et
tabous dans la sphére de la communauté, tels que
|"homosexualité, I'abus sexuel sur des enfants, le fait de
montrer |a sexualité comme une pulsion de vie différente
chez ses personnages féminins, ouvre un dialogue qui,
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Nudo Mixteco (2021) de Ange\es Cruz

cinematogréaficamente temas “mitificados” y tabus en la esfera
de la comunidad como lo son la homosexualidad y el abuso
infantil, y erigiendo la sexualidad como una pulsién de vida
diferente para cada uno de los personajes femeninos, abre un
dialogo que, como lo afirma la cineasta, “de otra manera hubiera
sido complicado”.

La comunidad en Nudo Mixteco es pensada como un
espacio flexible desde el cual es posible la oposicién a diferentes
formas de autoridad masculina, operando como garante o
legitimadora del cambio social. Esta propuesta, que propongo
pensar en términos de narrativa de la emancipacion, diverge de
la representacién recurrente de comunidades indigenas como
estructuras fijas barbdricas o, al contrario, como politicamente
subalternas, en donde la trayectoria liberadora de la
protagonista se lleva frecuentemente a cabo en oposicién a la
estructura opresiva de una comunidad a través de elementos
opuestos de clase y/o de raza. La pertenencia de Angeles Cruz a
la comunidad y la consecuente relacion identitaria de la cineasta
con larealidad representada abren el potencial emancipador de
la ficcién. Su lugar de enunciacién reenvia a la postura
epistemoldgica del “conocimiento situado” desarrollada por
Donna Haraway (1991). El viraje propuesto por Angeles Cruz y
otras realizadoras pertenecientes a las comunidades desde las
que hablan (Grace Passo en Brasil, por ejemplo) rompe con una
tradicion cinematogréfica de denuncia fundada en personajes
femeninos victimas, proponiendo un relato que alcanza la esfera
de la transgresion del orden patriarcal y de su transformacion.
Las operaciones narrativas y discursivas propuestas por la
pelicula configuran un giro reflexivo de las 16gicas familiares y
sociales dominantes, generando movimientos subjetivos que
van de la toma de conciencia a la liberacion.

selon la cinéaste, “aurait été compliqué d’établir d’'une
autre maniére”.

Dans Nudo Mixteco, la communauté est pensée
comme un espace flexible ot I'opposition a différentes
formes d’autorité masculine est possible. Elle est
garante ou posséde une fonction légitimante du
changement social. Cette approche, que je propose
d’envisager en termes de récit d'émancipation, diverge
de la représentation habituelle des communautés
indigenes comme des structures fixes barbares ou, au
contraire, politiquement subalternes, ot le parcours
libérateur de la protagoniste se déroule fréquemment en
opposition a la structure oppressive d’'une communauté
a travers des éléments opposés de classe et/ou de race.
L’appartenance d’Angeles Cruz & la communauté et
sa relation identitaire avec la réalité représentée ouvrent
un potentiel émancipateur a la fiction. Son lieu
d’énonciation renvoie a la posture épistémologique de la
“connaissance située” développée par Donna Haraway
(1991). Le tournant pris par Angeles Cruz et d’autres
réalisatrices, appartenant aux communautés et parlant
depuis celles-ci (Grace Passé au Brésil, par exemple),
rompt avec une tradition cinématographique de
dénonciation fondée sur des personnages féminins
victimes, tout en proposant un récit qui atteint la sphére
de la transgression de l'ordre patriarcal et sa
transformation. Les opérations narratives et discursives
du film configurent un virage réflexif des logiques
familiales et sociales dominantes, générant des
mouvements subjectifs qui vont de la prise de
conscience a la libération.
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EPILOGO

El lugar de enunciaciéon de Angeles Cruz, originaria de la
comunidad dentro de la cual se inscriben las tres historias, funda
la singularidad del relato: la pelicula no resulta de un proceso de
alterizacion o de auto inclusion criticas (Rueda, 2023), como es
el caso de la gran mayoria de peliculas fabricadas dentro del
campo del cine de autor transnacional realizado en gran parte
por cineastas de clases medias y de estatus econémicos y
culturales elevados (lo que significa generalmente hombres y
mujeres blancas y blancos) que, a través de una relaciéon a
menudo vertical, se interesan en exponer el “pueblo” en la
pantalla (Adrianzen, 2023). Al contrario, Nudo Mixteco comporta
un proceso en el cual la realizadora, ampardndose de la ficcién,
acttia como agente de trasformaciones sociales internas. Si la
pelicula visibiliza diferentes formas de poder ejercidas sobre las
mujeres dentro de un sistema patriarcal, su apuesta es la
presentacion de formas de empoderamiento subjetivas y sociales
de personajes femeninos que hacen irrupciéon dentro de la
comunidad, llevandolos a ser dueifias de sus propios destinos.
Nudo Mixteco funciona asi como una mdquina de pensamiento
que no solamente denuncia las formas de poder y ofrece formas
de emancipacion a sus personajes gracias a la ficcion, sino que
también afecta o incide en el orden social establecido a nivel
local: “Considero que a través del cine se pueden perpetuar o
romper ciertas barreras, por eso es fundamental que nuestras
voces desde nuestras comunidades, ganen un espacio para romper
estereotipos y crear nuevos referentes®”.

La transnacionalizacion de la creacién cinematografica va
de la mano en este caso de la reterritorializacién de la lucha
contra el orden patriarcal desde dos lugares histéricamente
opuestos: el territorio-cuerpo o lugar de la intimidad y el
territorio colectivo, lugar de la comunidad indigena mixteca. La
perspectiva critica de Nudo Mixteco se inscribe paradéjicamente
en el paradigma del mundo del cine de autor internacional, si
tenemos en cuenta tanto su proceso de creacién y circulacion
como los diferentes agentes que cooperaron para hacerla
posible. Sin embargo, la voluntad de acoplar dos circuitos y dos
légicas de produccién y de circulaciéon que durante décadas
fueron percibidos como excluyentes constituye quizds el
elemento mds poderoso de la pelicula.

Esta perspectiva estd encontrando poco a poco espacio
en las instancias de legitimacién propias del campo
cinematografico, como bien lo muestra el primer Laboratorio
de desarrollo de Proyectos cinematograficos para cineastas
indigenas de América Latina, organizado por el Festival de
Morelia en octubre del 2023. Angeles Cruz hace parte del grupo
de asesores y asesoras de las 15 peliculas seleccionadas por este
evento, lo cual muestra el reconocimiento que la cineasta
mixteca ha ido ganando en el campo nacional e internacional a
partir de la realizacion de sus dos largometrajes. Después del
enorme recorrido de Nudo Mixteco, Angeles Cruz realiza
Valentina o la serenidad (2023), que acaba de comenzar su
trayectoria festivalera en el Festival Internacional de Cine de
Toronto (TIFF), en septiembre 2023. m
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EPILOGUE

Le lieu d’énonciation d’Angeles Cruz, originaire de la
communauté ot se déroulent les trois histoires, en fait un
récit singulier : le film ne résulte pas d'un processus
d'altérisation ou d’auto-inclusion critiques (Rueda, 2024),
comme c’est le cas dans la grande majorité des films
fabriqués dans le champ du cinéma d’auteur transnational
réalisé en grande partie par des cinéastes de classes
moyennes aux statuts économiques et culturels élevés (ce
qui signifie généralement des hommes et des femmes
blanches et blancs) qui, a travers une relation souvent
verticale, s’'attachent a exposer le "peuple" a I'écran
(Adrianzen, 2023). Au contraire Nudo Mixteco comporte un
processus dans lequel la réalisatrice, sous couvert de la
fiction, devient un agent de transformations sociales
internes. Si le film rend visibles les différentes formes de
pouvoir exercées sur les femmes dans un systeme
patriarcal, I'enjeu est de montrer des formes
d’autonomisation subjectives et sociales de personnages
féminins au sein de la communauté, qui prennent en main
leur propre destin. Nudo Mixteco fonctionne alors comme
une machine a penser, non seulement il dénonce
les formes de pouvoir et il offre des possibilités
d’émancipation a ses personnages grace a la fiction, mais
il affecte aussi ou pése sur I'ordre social établi au niveau
local : “Je pense qu’avec le cinéma on peut perpétuer ou
briser certaines barriéres, il est fondamental que les voix
de nos communautés gagnent du terrain pour en finir avec
les stéréotypes et créer de nouveaux référents®”.

La transnationalisation de la création
cinématographique va de pair dans ce cas avec la
reterritorialisation de la lutte contre I'ordre patriarcal a
partir de deux lieux historiquement opposés : le territoire-
corps ou lieu de I'intimité et le territoire collectif, lieu de la
communauté indigéne mixteque. La perspective critique de
Nudo Mixteco s'inscrit paradoxalement dans le paradigme
du monde du cinéma d’auteur international, si nous tenons
compte a la fois de son processus de création, de
circulation et des différents collaborateurs qui I'ont rendu
possible. Mais le fait de réunir deux circuits et deux
logiques de production et de diffusion, longtemps
considérées comme exclusives, est peut-étre le plus grand
tour de force du film.

Cette perspective trouve peu a peu un espace au sein
des instances de légitimation propres au champ
cinématographique, comme le montre le premier
Laboratoire de développement de projets
cinématographiques pour cinéastes indigenes d’Amérique
latine, organisé par le Festival de Morelia en octobre 2023.
Angeles Cruz fait partie du groupe de conseillers et
conseilleres des quinze films sélectionnés pour cet
événement, ce qui montre la reconnaissance que la
cinéaste mixteque a acquise sur le plan national et
international depuis la réalisation de ses deux longs-
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AMANDA RUEDA Colombiana, actualmente profesora titular
del Departamento de Artes y Comunicacion de la Universidad
de Toulouse - Jean Jaurés, miembro del laboratorio de
investigacion LERASS. Sus temas de investigacién giran
alrededor de los festivales de cine, las cinematografias
latinoamericanas y los cines transnacionales, las nuevas
escrituras y las experiencias inmersivas. Es autora entre otras
publicaciones del libro L'’Amérique latine en France: Festivals
et territoires imaginaires / América Latina en Francia: festivales
de cine y territorios imaginarios (2018). Miembro del comité
de redaccion de la revista Cinémas d’Amérique latine y del
comité de programacion de la seccién La Muestra del festival
Cinélatino de Toulouse.

RESUMEN A partir del estudio de las trayectorias de los
personajes de Nudo Mixteco (2021) y de su directora Angeles
Cruz, originaria de Villa Guadalupe Victoria (Oaxaca, Méjico),
lugar donde fue rodada la pelicula, propongo analizar las
operaciones narrativas y discursivas criticas y emancipadoras
propuestas por la pelicula, cuya produccién y circulacién se
inscriben en ldgicas territoriales comunitarias y transnacionales.
PALABRAS CLAVE Nudo Mixteco - Angeles Cruz -
transnacional - emancipacién - mujeres - critica del patriarcado
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RESUME A partir de I'étude des trajectoires des personnages
de Nudo Mixteco (2021) et de sa réalisatrice Angeles Cruz,
originaire de Villa Guadalupe Victoria (Oaxaca, Mexique), lieu
de tournage du film, je propose d'analyser les opérations
narratives et discursives critiques et émancipatrices proposées
par le film, dont la production et la circulation s'inscrivent dans
des logiques territoriales, communautaires et transnationales.
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