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Felix dubitatio! 
Incertitude et complexité en didactique des langues-cultures 

Christian PUREN 
Professeur émérite de l’Université de Saint-Étienne  

 

 
 

“Le futur se nomme incertitude.” 
Edgard Morin, Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur (1999) 

 
“L’effondrement de certitudes solides, mais trompeuses […]  

devient l’espace même de la liberté.” 
Karl Jaspers, Introduction à la philosophie (1950) 

 
Introduction 

Le latin ecclésiastique n’étant sans doute pas assidûment fréquenté par 
beaucoup de lecteurs des Études en didactique des langues, je précise que “Felix dubitatio!” 
(“Heureuse incertitude!”) fait allusion à l’expression “Felix culpa!” que la liturgie 
catholique a repris d’un écrit de Saint Augustin. 

Les deux exergues choisis pour cet article font ensemble écho, dans le domaine 
profane, à cette idée d’un mal produisant un bien plus grand: l’incertitude est une 
faiblesse inhérente à la connaissance humaine (Edgar Morin), mais elle est bienvenue 
parce que c’est elle qui nous permet d’être libres (Karl Jaspers). C’est en effet dans la 
mesure où l’avenir est incertain que nous pouvons, au moins en partie, l’écrire nous-
mêmes; s’il était entièrement prévisible, nous serions totalement prédéterminés. 

Transposée en didactique des langues-cultures (DLC), l’idée est que notre 
liberté dans la conduite du processus d’enseignement est à l’exacte mesure de nos 
incertitudes concernant le fonctionnement des processus d’apprentissage: si les 
processus d’apprentissage pouvaient être entièrement prédéfinis de manière 
scientifique, s’il existait une “didactique (vraiment) scientifique”, nous n’aurions en 
tant qu’enseignants aucune marge de manœuvre personnelle… pas plus que nos 
apprenants. Toutes les méthodologies constituées, remarquait Galisson (1982: 67), 
tendent à fonctionner dans l’enseignement des langues comme des “systèmes à 
construire des certitudes et des servitudes”. Felix dubitatio!, donc, que Roux, (1994: 9) 
un enseignant d’espagnol, célébrait ainsi dans un numéro des Langues modernes 
consacré à l’éthique: 
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[…] c’est sans doute la raison de fond pour laquelle j’aime ce métier: c’est dans la 
mesure précisément où il n’y a pas de réponses toutes faites, pas de recettes infaillibles, 
pas de solutions techniques ou psychotechniques, que le métier d’éducateur garde une 
dimension éthique. [...] C’est pour cette raison que notre métier suppose une vraie 
liberté et que nous ne la revendiquerons jamais assez. C’est pour cette raison qu’il nous 
confère une vraie dignité... 

 
Incertitude et complexité dans les sciences 

La rédaction d’Études en didactique des langues (EDL) avait choisi de commencer 
son appel à contribution, pour ce numéro sur “L’incertitude”, par une référence au 
“virus disruptif [qui] a remis en question l’organisation, la planification, les 
prévisions, les projets, que ce soit dans les domaines culturels, politiques, 
économiques ou sociaux”. La référence est assurément pertinente: beaucoup de 
téléspectateurs ont dû découvrir avec étonnement que la science médicale n’était pas 
une science aussi exacte qu’ils le pensaient en assistant en direct à la télévision aux 
désaccords entre les différents spécialistes et à leurs incertitudes face à la multiplicité, 
l’hétérogénéité, la variabilité et l’imprévisibilité des paramètres, par ailleurs interreliés, 
à prendre en compte dans leurs prévisions. Nous avons tous assisté depuis mars 
2020, en continu, à une illustration publique de la liaison ontologique entre 
complexité et incertitude qui aurait amplement justifié, au milieu du défilé incessant 
des épidémiologues, l’intervention de quelques épistémologues1. 

Certains d’entre eux auraient certainement cité Morin, qui rappelle 
régulièrement dans ses travaux cette liaison entre complexité et incertitude. Dans son 
Introduction à la pensée complexe (1990: 91-92), il écrit ainsi: 

On peut dire que ce qui est complexe relève d’une part du monde empirique, de 
l’incertitude, de l’incapacité d’être certain de tout, de formuler une loi, de concevoir un 
ordre absolu. Il relève d’autre part de quelque chose de logique, c’est-à-dire de 
l’incapacité d’éviter des contradictions.  

De sorte que l’éducation à la pensée complexe implique pour lui une 
confrontation permanente avec l’incertitude. L’un de ses ouvrages en collaboration 
s’intitule Éduquer pour l’ère planétaire. La pensée complexe comme méthode d’apprentissage dans 
l’erreur et l’incertitude humaines (Morin et al., 2003). 

Dans son ouvrage de 1990, il note que le progrès dans la connaissance est un 
progrès dans l’incertitude même dans les sciences dites “exactes”, parce qu’elles ont 
découvert la complexité du réel. 

[…] nous voyons aujourd’hui qu’il y a crise de l’explication simple dans les sciences 
biologiques et physiques: dès lors, ce qui semblait être les résidus non scientifiques des 
sciences humaines, l’incertitude, le désordre, la contradiction, la pluralité, la 
complication, etc., fait aujourd’hui partie d’une problématique générale de la 
connaissance scientifique (1990: 165). 

                                                      
1 On pourra au besoin suivre une session de rattrapage en consultant le blog en ligne tenu par des 
professeurs de philosophie, intitulé “Covid-19: enjeux éthiques et épistémologiques. Carnet de 
recherche du projet ANR Epancopi”, https://epancopi.hypotheses.org. 
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La découverte de “principes d’incertitude” dus à cette complexité du réel est en 
effet au cœur même du développement des sciences exactes au cours du XXe siècle: 
c’est le cas en mécanique quantique avec le physicien Werner Heisenberg, en 
mathématique avec le logicien Kurt Gödel, en météorologie avec le mathématicien 
Edward Lorenz, ou encore en économie avec le cybernéticien Heinz von Foerster, 
scientifiques sur lesquels vont venir s’appuyer de nombreux épistémologues eux-
mêmes pour la plupart de formation scientifique: Thomas Kuhn, Karl Popper, 
Isabelle Stenghers, Ilya Prigonine, Henri Atlan, Bernard D’Espagnat, etc. 
 
Incertitude et complexification de la discipline “didactique des langues-cultures” 

Les didacticiens de langues-cultures n’ont pas attendu les spécialistes en 
sciences de l’éducation pour intégrer ces réflexions dans leur discipline. Par exemple, 
tous les scientifiques et épistémologues cités plus haut le sont dans mon Essai sur 
l’éclectisme de 1994 (Puren, 1994e: 73-83:), dans un chapitre intitulé “Les remaniements 
épistémologiques dans la science contemporaine”, dont trois sous-chapitres sur dix 
portaient sur l’incertitude dans les sciences exactes. Le chapitre suivant était quant à 
lui entièrement consacré à “L’épistémologie complexe d’Edgar Morin” (83-92). 

La thèse que je défendais alors, et qui est toujours la mienne, est que l’éclectisme 
des enseignants, qui a été, pour autant qu’on puisse en juger, massif et constant en 
France depuis la fin du XIXe siècle, constitue une réponse empirique immédiate à 
l’incertitude à laquelle les confronte constamment la complexité de leur projet 
d’enseignement collectif d’un objet lui-même complexe, à savoir une langue-culture 
étrangère: s’ils ne savent pas exactement comment enseigner, quoi et à qui, la stratégie 
la plus immédiatement disponible est de diversifier leurs pratiques, pour que chacun 
des apprenants puisse au moins y trouver son compte. On peut même considérer 
qu’il s’agit là d’un principe déontologique. J’ai ainsi défendu l’idée d’une “liaison 
structurelle entre éclectisme et éthique”. 

[…] en l’absence de cohérence méthodologique globale (une méthodologie constituée 
type méthodologie audiovisuelle ou directe) dont on était persuadé que l’application à 
tous les élèves garantissait pour chacun les meilleurs résultats possible, la variation 
maximale des modes d’enseignement et des modes d’apprentissage proposés devient 
une obligation morale, puisque l’on sait que le choix et la systématisation de certains 
modes favorisera automatiquement certains élèves et en défavorisera fatalement 
d’autres (Puren, 1994b: 4). 

Le problème est que cette variation, même maximale, des modes 
d’enseignement, peut ne pas être encore suffisante par rapport à la très grande 
diversité potentielle des modes d’apprentissage, et qu’il faut par conséquent envisager 
de permettre aux apprenants de diversifier eux-mêmes leurs modes d’apprentissage. 

Mes réflexions sur l’épistémologie de la DLC dans mon Essai sur l’éclectisme de 1994 
n’étaient pas solitaires: elles se situaient dans le cadre d’une évolution historique de la 
discipline qui avait commencé au début des années 1970 en français langue étrangère 
(FLE), et que j’avais présentée dans un article de la même année (Puren, 1994a). 
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1. Jusqu’aux années 1960, la didactique du FLE, comme la didactique scolaire 
des langues vivantes étrangères en France, en était restée à une “perspective 
méthodologique”: on repère dans l’enseignement des langues différents problèmes 
– l’enseignement de la grammaire, de la phonétique, du lexique, de la lecture des 
textes, etc. – auxquels on apporte des solutions méthodologiques. 

 
2. Dans les années 1970, la forte diversification des formations, qui attirent des 

enseignants de FLE du monde entier travaillant avec des publics, sur des objectifs et 
dans des environnements très différents, rend impossible la présentation de 
propositions méthodologiques universalistes. Comme l’écrit Debyser (1975: 25), 
alors directeur de l’un des deux grands centres de recherche en FLE, le BELC, dans 
le compte-rendu d’une table ronde sur la question: 

La discussion est dominée par les thèmes suivants: pluralité des objectifs en raison de 
la diversité des besoins et de la multiplicité des “parties concernées”, d’où une plus 
grande complexité et, généralement, une hétérogénéité caractéristique des stages en 
France. [...] Cela amène la table ronde à s’interroger sur l’intérêt pédagogique de la 
complexité et de l’hétérogénéité des finalités qui semblent caractériser la plupart des 
stages en France. 

La réponse disciplinaire des formateurs à cette incertitude méthodologique a 
consisté alors à passer à une perspective “méta”: lorsqu’un objet est perçu comme 
trop complexe pour être maîtrisé de l’intérieur, la seule stratégie possible est d’en 
sortir, de se mettre “à côté”2, de manière à pouvoir l’appréhender globalement de 
l’extérieur. Cette perspective métaméthodologique correspond à la perspective dite 
“didactique”, du nom qui est proposé au début des années 1970 pour la discipline (et 
qui lui est resté depuis) pour l’opposer tant à la “pédagogie” qu’à la “linguistique 
appliquée”. Ni les principes pédagogiques, ni les descriptions scientifiques de l’objet 
langue ne peuvent en effet apporter de solutions uniques, certaines et définitives 
quant aux modes d’enseignement, parce que la méthodologie ne dépend pas 
seulement des modèles ou théories de référence, mais des finalités et objectifs, des 
environnements (dont font partie les acteurs, en particulier les apprenants et les 
enseignants eux-mêmes), des matériels disponibles, des pratiques installées (i.e. des 
cultures d’enseignement et d’apprentissage), enfin des critères et modalités 
d’évaluation: autant de composantes fondamentales mais nombreuses et hétérogènes 
du “champ disciplinaire” (cf. Puren 044) qui se constitue à ce moment-là sous le nom 
de “didactique des langues”.  

On peut observer dans la dernière partie de la dernière phrase de la citation 
suivante de Michel Dabène (1972: 10), alors directeur de l’autre grand centre de 
recherche en FLE de l’époque, le CRÉDIF, comment l’émergence de la “didactique” 
est liée à ce mouvement de complexification de la problématique disciplinaire. 

Il faut cesser de considérer l’enseignement des langues comme l’application de quoi 
que ce soit. C’est une discipline comme une autre, qui doit se définir comme telle et 
comme telle aussi emprunter aux autres disciplines les éclairages dont elle a besoin. 
C’est à elle qu’il appartient de poser sa propre problématique et non à la linguistique 

                                                      
2 C’est l’un des sens premiers du préfixe grec μετα. 
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d’élaborer des modèles dont on se demande ensuite comment ils vont être appliqués. 
C’est dans cette perspective que l’on pourrait parler de “didactique des langues”, en 
tant que discipline spécifique prenant en considération la nature et la finalité de 
l’enseignement des langues et pas seulement la nature et le fonctionnement du langage.  

Dans les années 1970, les formateurs en FLE prennent ainsi conscience qu’il 
n’y a pas en méthodologie de problèmes prédéfinis auxquels on pourrait apporter des 
solutions prédéterminées, mais uniquement des problématiques avec des modes possibles 
de gestion qui ne peuvent être que pluriels, locaux, partiels et temporaires3. Un 
formateur intervenant auprès d’enseignants à besoins méthodologiques différents 
– et tous le sont, et même chacun d’eux dès qu’il passe d’un groupe à l’autre, voire 
d’un apprenant à l’autre – n’a aucune réponse méthodologique a priori à imposer, 
mais seulement des outils de questionnement et des éléments de construction de 
réponses méthodologiques plurielles à proposer. De sorte que l’une des “sept lois 
« scientifiques » de la didactique des langues-cultures” (Puren 078, titre de ce 
document) est la suivante: “Le nombre de certitudes méthodologiques d’un 
formateur est inversement proportionnel à son niveau de formation didactique.” 

 
3.  L’évolution de la didactique du FLE se poursuit de manière très rapide dans 

les années suivantes, sans doute en raison du processus conjoint d’universitarisation 
et d’internationalisation de ses formations, à tel point que se produit, dès le début 
des années 1980, un nouveau passage au “méta »; cette fois, donc, à une perspective 
“métadidactique”. Galisson (1986: 108) a le premier nommé cette perspective en 
proposant de l’appeler “didactologique”, dans un article où il promouvait “une 
« didactologie des langues/cultures » qui réfléchit sur elle-même et prend en charge 
l’élaboration de ses propres modèles théoriques”. La confrontation des didacticiens 
de FLE avec l’histoire de leur discipline, avec des didacticiens d’autres pays et très 
vite de langues différentes, les amène cette fois à questionner la complexité du champ 
didactique lui-même et à retrouver l’incertitude: c’est la didactique elle-même qui, 
cette fois, est perçue comme une problématique. J’ai noté, dans un article intitulé “La 
didactique des langues-cultures étrangères entre méthodologie et didactologie” 
(1999h), comment apparaissent à la fin des années 1980-début des années 1990, dans 
la revue universitaire de référence des chercheurs de FLE à l’époque, Études de 
Linguistique Appliquée4, des numéros sur des thématiques métadidactiques telles que 
“l’idéologie” (1985, n° 60), “les politiques linguistiques” (1987, n° 65), “la formation 
à la recherche” (1994, n° 95)5, “les problématiques curriculaires” (1995, n° 98), enfin 
l’épistémologie, avec un numéro (1997, n° 105) portant sur “le concept en didactique 
des langues étrangères”. C’est donc cette dernière thématique, l’épistémologie, qui a 

                                                      
3 Sur la différence épistémologique entre “problème” et “problématique”, voir Puren 023. 
4 Très mal nommée désormais, donc. Son directeur, Robert Galisson, l’avait pour cela renommée 
ÉLA – Revue de didactique-didactologie des langues-cultures. 
5 En tant que rédacteur en chef de la revue de l’APLV, Les Langues modernes, j’avais par ailleurs lancé 
et dirigé cette même année 1994 un numéro consacré à l’éthique en didactique des langues. La 
totalité des articles de ce numéro est disponible sur le site Gallica de la Bibliothèque nationale de 
France: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9691027q. 
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été le moteur de l’évolution de la discipline et qui, parvenue à maturité, a induit la 
question de son rapport à la connaissance. 

Le parcours historique que je viens de retracer ci-dessus n’est pas un exercice 
d’érudition, parce que ce passé est toujours d’actualité en DLC pour trois fortes raisons. 

 
1. Cette succession des trois perspectives constitutives de la DLC fournit un 

principe de progression logique dans la formation universitaire initiale dans cette 
discipline, parce qu’elle fait passer les étudiants par les différentes phases historiques 
par lesquelles la discipline s’est elle-même progressivement formée. D’autres 
disciplines appliquent depuis longtemps ce principe d’homologie, comme la 
philosophie et le droit6. J’en ai proposé une mise en œuvre, à la suite d’un séminaire 
en juillet-août 2010 au Centro de Estudios de Lenguas Extranjeras (CELE) de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, dans un document intitulé 
“Arquitectura general de una formación universitaria a la didáctica de las lenguas-
culturas” (2010a-es, version française revue et augmentée 2010a). Dans cette 
progression, en effet, chaque perspective fournit certaines connaissances nouvelles, 

mais la suivante (y compris lors des retours réflexifs indispensables 3 ➔ 1 ➔ 2: cf. le 
point 2 ci-dessous) vient les “problématiser”, autrement dit empêcher qu’elles ne se 
transforment en certitudes. 

J’ai proposé un type de progression similaire, par complexification progressive, 
dans un domaine particulier de la formation universitaire initiale, celui des concepts 
(2001a: 6-9). Dans un premier temps (jusqu’à la licence), les concepts disciplinaires 
sont des “concepts-produits”, c’est-à-dire que les étudiants doivent s’approprier les 
concepts standards tels qu’ils leur sont présentés. Dans un second temps (en master), 
ce sont des “concepts-processus”, parce que les étudiants doivent alors les 
problématiser pour les adapter à leurs premières recherches personnelles et les relier 
entre eux dans leur propre cadre conceptuel. Dans un troisième temps, s’ils 
deviennent des chercheurs universitaires, ce seront en partie des “concepts-
construits”, qu’ils auront dû élaborer eux-mêmes pour les besoins de leurs 
recherches: une thèse s’évalue ainsi en particulier en fonction des “gains conceptuels” 
qu’elle apporte à la discipline. Ces concepts-construits par chaque chercheur 
professionnel fonctionnent dans la suite de ses recherches comme ses propres 
concepts-produits et la mécanique complexe de la récursivité se poursuit ainsi, dans 
un mouvement de construction-déconstruction-reconstruction angoissant parce 
qu’incertain: avoir le sentiment, au début de chaque recherche, que sa compétence 
de chercheur est entièrement remise en jeu est un signe de professionnalisme et 
l’indice qu’il va s’agir d’une vraie recherche. 

                                                      
6 Dans un chapitre d’ouvrage intitulé “The Architecture of Complexity”, Herbert A. Simon (1962) 
considère ce principe de formation disciplinaire comme un mode de gestion de la complexité des 
connaissances à transmettre: “[…] one can expect ontogeny to partially recapitulate phylogeny, 
[and this] has applications outside the field of biology. It can be applied as easily, for example, to 
the transmission of knowledge in the educational process. In most subjects, especially in the rapidly 
progressing sciences, the transition from elementary to advanced courses is, to a large extent, a 
passage through the conceptual history of the science itself” (481). 
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2. Les trois perspectives disciplinaires – méthodologique, didactique et 
didactologique – doivent être intégrées constamment dans la logique récursive ou 
(“dialogique”) caractéristique de la pensée complexe, c’est-à-dire être utilisées pour 
se problématiser constamment l’une l’autre. 
 

perspective 
méthodologique  

perspective 
didactique  

perspective 
didactologique 

 

C’est l’enchaînement constant entre ces trois perspectives qui caractérise ce que 
j’appelle, depuis la fin des années 1990, la “didactique complexe des langues-
cultures”7. Comme l’a écrit Morin dans son Introduction à la pensée complexe (1990: 67): 

L’épistémologie complexe […] est le lieu à la fois de l’incertitude et de la dialogique. 
En effet, toutes les incertitudes [...] doivent se confronter, se corriger les unes les autres, 
entre-dialoguer sans toutefois qu’on puisse espérer boucher avec du sparadrap 
idéologique la brèche ultime. 

 
3. Le progrès en DLC, à l’instar de celui des sciences exactes, comme le dit 

Morin, est un progrès dans l’incertitude, au rythme de la complexification de ses 
problématiques8. Le rappel et l’illustration de cette donnée fondamentale de son 
histoire est un instrument indispensable pour lutter contre une tendance naturelle 
des enseignants à rechercher des certitudes rassurantes, des formateurs et inspecteurs 
à asseoir leur pouvoir en imposant des normes limitatives, enfin des chercheurs à se 
spécialiser dans des approches théoriques partielles d’autant plus confortables 
qu’elles leur évitent de se confronter aux limites imposées à la connaissance par la 
complexité empirique du terrain. 

La réduction des incertitudes est indispensable dans la pratique quotidienne des 
enseignants, qui utilisent à cet effet différents moyens rationnels: des préparations de 
cours, des manuels et des modèles méthodologiques plus ou moins personnels, etc.9, 
mais aussi les orientations institutionnelles ou encore des propositions particulières 
de formateurs ou didacticiens. Mais cette rationalité court constamment le risque de 
se dégrader en rationalisation et de venir ainsi légitimer des pratiques limitées dont il 
sera difficile ensuite d’éviter la fossilisation. Au chapitre 1.3, “Les erreurs de la raison” 
(pp. 7-8) de son ouvrage Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur (1999), Morin 
revient sur l’un des thèmes les plus récurrents dans ses travaux, à savoir l’opposition 
entre la “rationalisation fermée”, celle des théories, dogmes, doctrines et paradigmes 
exclusifs et totalisants, et la “rationalité ouverte”, consciente de la complexité du réel 
et des limites de la connaissance. Il en tire la conclusion suivante que certains 

                                                      
7 Cf. par ex. 1998b et mon article-manifeste 2003b. 
8 Pour quelques exemples de ce progrès dans l’incertitude, cf. Puren 1997d, avec deux postfaces, 
“Dix ans plus tard...” (sept. 2008) et “Vingt ans après” (nov. 2018), qui ajoutent chacune de 
nouveaux exemples contemporains. 
9 J’ai présenté quelques-uns de ces moyens dans l’article “Les modes de gestion de la complexité” 
(1994d: 7-13). 
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didacticiens spécialistes en linguistique, sociolinguistique et autres sciences cognitives 
seraient sages de méditer: 

D’où la nécessité de reconnaître dans l’éducation du futur un principe d’incertitude 
rationnel: la rationalité risque sans cesse, si elle n’entretient pas sa vigilance 
autocritique, de verser dans l’illusion rationalisatrice. C’est dire que la vraie rationalité 
n’est pas seulement théorique, pas seulement critique, mais aussi autocritique (8). 

Morin n’aurait sans doute pas d’opposition à ce qu’on remplace “l’éducation du 
futur”, dans ce passage, par “la formation du futur”. Les enseignants stagiaires 
débutants ont souvent des relations contradictoires, qu’ils vivent parfois très mal, 
avec leurs formateurs, auprès desquels ils sont en demande de certitudes et 
d’orientations claires et définies, alors qu’ils sentent, en même temps, que cela serait 
insuffisant, voire contreproductif pour gérer la complexité de leurs pratiques de 
classe. D’où les deux reproches contraires qu’ils leur font, d’être incompétents ou, à 
l’inverse, de prendre pouvoir sur eux en retenant leur savoir. 

Dans l’histoire de la DLC, comme dans son actualité, la rationalisation prend 
toujours la forme de l’applicationnisme. 
 
Obsession des certitudes et applicationnismes réducteurs 

“Le cœur de la complexité” écrit Morin (1990: 43) “c’est l’impossibilité 
d’homogénéiser et de réduire […]”. C’est pourtant exactement le projet 
épistémologique de tout applicationnisme. Au cours de l’histoire de la DLC, les 
formes dominantes d’applicationnisme ont été différentes et on les retrouve toutes 
dans l’actualité, parfois combinées entre elles. 
 
L’applicationnisme méthodologique 

Ce sont les grandes méthodologies généralistes – les méthodologies traditionnelle 
grammaire-traduction, directe, active et audiovisuelle, l’approche communicative – qui 
ont été historiquement les premiers moyens d’homogénéisation et donc de réduction 
de la diversité des pratiques: jusque dans les années 1990, au moins, former les 
enseignants de langues aux pratiques de classe consistait à les former à la méthodologie 
dominante en vigueur10. Or, en tant que cohérence globale, aucune méthodologie ne 
permet de gérer correctement la complexité, ce qui explique, si ce n’est justifie, les 
pratiques éclectiques généralisées chez les enseignants. Toutes les méthodologies, 
d’ailleurs, ont été élaborées initialement en fonction de certains paramètres 
déterminants, en particulier les objectifs visés (compétences de lecture ou de 
communication orale, par ex.), les publics (enfants, jeunes ou adultes), les 
environnements d’enseignement (nombre d’heures total, enseignement plus ou 
moins intensif ou extensif, nombre d’apprenants par groupe, matériels utilisés, etc.), 
ainsi que pour les débuts de l’apprentissage. Parmi les moteurs internes de l’évolution 
méthodologique au cours de l’histoire se trouvent précisément les difficultés et les 
impasses auxquelles les méthodologies se sont retrouvées confrontées lorsque leurs 

                                                      
10 Sur les références à l’histoire des méthodologies que je ferai dans la suite du présent texte, je 
renvoie à mon ouvrage de 1988(a). 



 
59 

promoteurs ont voulu prolonger leur application pour l’enseignement à des 
apprenants avancés, et/ou lorsqu’ils ont voulu l’étendre à d’autres paramètres: toutes 
les méthodologies ne peuvent qu’être, littéralement, “victimes de leur succès”. 

Les méthodologies spécialisées, celles dites “sur objectifs spécifiques” (FOS, 
Français sur Objectifs Spécifiques, ESP, English for Specific Purposes, etc.) peuvent 
d’autant plus échapper à ces impasses et difficultés qu’il s’agit généralement de 
formations courtes. Mais elles ne permettent pas mieux de gérer la complexité, que 
l’on retrouve à l’identique, quel que soit le degré de spécialisation des contenus et des 
modes d’enseignement. Pour illustrer cette propriété de la complexité, les 
épistémologues prennent souvent l’exemple des fractales, dans lesquelles on retrouve 
dans le plus petit détail la totalité de l’image. C’est cette même propriété qui a fait que 
l’on ait pu, après la “didactique des langues”, parler non plus de la “méthodologie de 
l’enseignement de la grammaire du lexique…”, mais de la “didactique de la grammaire 
du lexique…”. 

 
L’applicationnisme théorique 

La grande vague de l’applicationnisme théorique arrive en France dans les 
années 1960, à la suite de l’émergence aux USA de la méthodologie audio-orale, dont 
les promoteurs pensaient avoir trouvé “la clé” (“the Key”) de l’enseignement 
scientifique des langues dans la combinaison entre la linguistique distributionnaliste 
et la psychologie béhavioriste, mise en œuvre en particulier dans les exercices 
structuraux. Nous avons vu plus haut (cf. la citation de Michel Dabène) que la 
discipline “didactique des langues” s’est constituée au tout début des années 1970 en 
revendiquant son autonomie par rapport aux théories extérieures. Mais si fort est le 
besoin de certitudes chez les enseignants et de reconnaissance académique chez les 
didacticiens universitaires, que l’approche que l’on peut appeler “scientiste” de la 
problématique de l’enseignement-apprentissage des langues s’est maintenue jusqu’à 
nos jours. 

On la voit très clairement, par exemple, chez les auteurs du CECRL (COE, 
2001), qui justifient leur refus de prendre position sur les questions méthodologiques 
au prétexte que la linguistique (87, 89), les sciences cognitives (108-109) et “les 
théories relatives à la compétence langagière” (23) ne fournissent pas encore “à ce 
jour”, “à l’heure actuelle”, “actuellement” de certitudes scientifiques11. Ce seraient 
ces incertitudes qui expliqueraient12, aux yeux de ces auteurs, l’éclectisme des 
enseignants, qui n’est cité qu’une fois dans le document, à la fin du passage ci-
dessous: 

6.2.2.2 D’autres [théoriciens] pensent qu’outre l’exposition à un apport 
compréhensible, la participation active à l’interaction communicative est une condition 
nécessaire et suffisante pour que la langue se développe. Ils considèrent également que 
l’enseignement ou l’étude explicite de la langue sont hors de propos. À l’opposé, 

                                                      
11 On pourra retrouver les citations complètes de ces passages et leur analyse détaillée dans mon 
ouvrage en commun avec Bruno Maurer sur le CECRL (COE 2001) et son volume complémentaire 
(COE 2018): Maurer & Puren, 2019: 49-54. 
12 Ou “justifieraient”? L’énoncé est sans doute volontairement ambigu. 
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certains considèrent que les activités cognitives sont suffisantes, que les étudiants qui 
ont appris les règles de grammaire appropriées et du vocabulaire seront capables de 
comprendre et d’utiliser la langue à la lumière de leur expérience antérieure et de leur 
bon sens, sans avoir besoin de répéter. Entre ces deux extrêmes, la plupart des 
étudiants et des enseignants “courants”, ainsi que les supports pédagogiques, suivront 
des pratiques plus éclectiques (COE, 2001: 109). 

Je reprends à ce propos mon commentaire suivant, qui convient parfaitement à 
la thématique de mon présent article. 

Les auteurs affirment à plusieurs reprises dans leur texte que “le Cadre de référence 
n’a pas pour vocation de promouvoir une méthode d’enseignement particulière mais 
bien de présenter des choix.” Mais ils n’adoptent cette position qu’en raison de leur 
impossibilité d’imposer leur expertise en s’appuyant sur des certitudes scientifiques: 
non par principe démocratique, donc, contrairement à ce qu’ils affirment [ cf. le 2e 
paragraphe de l’extrait 2 supra], et moins encore parce qu’ils seraient convaincus que 
les méthodes doivent être plurielles. Ils en sont restés en effet à une conception 
scientiste de la connaissance, qui les amène à restreindre le traitement de la 
méthodologie, à défaut de certitudes, à la simple compilation des options disponibles, 
et du coup à faire l’impasse sur la seule réflexion pertinente, complexe, qui porte sur 
les règles contextuelles d’emploi de chacune des méthodes disponibles, avec leurs 
avantages, leurs limites et leurs éventuels inconvénients (2015f: 7-8, cité dans Maurer 
& Puren 2019: 52). 

Ce que nient ainsi les auteurs du CECRL n’est rien moins que la légitimité de la 
perspective didactique, et donc de la discipline “didactique des langues-cultures” elle-
même, au nom d’un scientisme qui postule le primat de la théorie sur la pratique. 
Dans l’épistémologie qui convient à la DLC, il faut considérer au contraire, comme 
le philosophe pragmatiste américain Richard Rorty (1995), que la théorie est “un 
auxiliaire de la pratique”. Le scientisme n’est dans notre discipline, pour reprendre la 
formule de Morin citée précédemment, que du “sparadrap idéologique” sur les 
blessures cognitives que l’incertitude inflige à certains. 
 
L’applicationnisme technologique 

Cet applicationnisme repose sur un autre postulat, déterministe, qui est que les 
“technologies nouvelles” – il s’agit de nos jours principalement des environnements 
numériques, du Web et de l’intelligence artificielle – produiraient en elles-mêmes une 
amélioration de l’apprentissage des langues. Ce postulat est déjà latent dans la 
méthodologie audio-orale américaine des années 1950, le prestige des exercices 
structuraux leur venant en partie des laboratoires de langues. Il se retrouve, cette fois 
de manière explicite, dans la méthodologie audiovisuelle française, dont les 
promoteurs mettaient en avant l’efficacité de la combinaison – affichée dans 
l’appellation même de la méthodologie – entre le support oral fourni par le 
magnétophone et le support visuel fourni par le projecteur et le film fixe. Il est inutile, 
je pense, de donner ici quelques exemples actuels du discours “technolâtre”, 
tellement il est encore prégnant, alors même qu’un consensus existe parmi les 
didacticiens de toutes disciplines, tout autant que chez les spécialistes des sciences de 
l’éducation, sur le postulat de la “convergence”: une innovation technologique ne 
peut produire de changement positif durable dans l’enseignement-apprentissage que 
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si elle rencontre une innovation didactique et, sans doute aussi, que si son usage s’est 
déjà installé dans la vie quotidienne des apprenants et des enseignants (Puren 2009e). 
Rien n’est moins sûr, par conséquent, qu’une innovation technologique, quelle qu’elle 
soit, parvienne à améliorer les “pratiques ordinaires” d’un nombre important 
d’enseignants (Puren 2016d). 
 
L’applicationnisme pratique 

On peut le considérer comme une variante de l’applicationnisme méthodologique 
mais, contrairement à ce dernier, il ne s’agit pas d’un ensemble de pratiques déterminées 
par une cohérence d’ensemble, mais de “bonnes pratiques” plus ou moins isolées et 
ponctuelles: c’est donc une approche encore plus réductrice de la complexité didactique. 
On peut d’ailleurs parler d’une véritable “idéologie des bonnes pratiques” fondée à 
l’origine sur la technique du benchmarking en management d’entreprise et qui s’est 
répandue dans de nombreux organismes internationaux – jusque dans l’Éducation 
nationale française – pour tous types et contenus de formation. 

Le Conseil de l’Union européenne a publié ainsi en 2006 un document intitulé 
“Conclusions du Conseil sur l’indicateur européen des compétences linguistiques”13 où 
il demande aux États membres de “mettre en place, sur la base du cadre européen 
commun de référence pour la connaissance des langues [sic!] élaboré par le Conseil de 
l’Europe” des “tests standardisés” […] permettant de valider les compétences 
linguistiques”, en particulier parce que les données ainsi recueillies “permettront, grâce 
à un échange accru d’informations et d’expériences, de recenser et d’échanger les bonnes 
pratiques en matière de politiques et de méthodes d’enseignement des langues”. 

Comme je l’écrivais dans un article (2007a: 3): 

J’imagine les réactions de mes collègues français à qui l’on proposerait comme modèles 
les “bonnes pratiques” des enseignants du Lycée Louis Le Grand de Paris ou La 
Bruyère de Versailles au prétexte que les résultats de leurs élèves au test européen 
seraient les meilleurs de France!... Il y a certainement de bonnes pratiques (sans 
guillemets) au collège Karl Marx de Villejuif ou Jean Moulin du Havre, mais c’est aussi 
parce qu’elles y sont adaptées à leurs élèves, et elles n’ont de ce fait pas plus vocation 
que les autres à servir de modèles pour le reste de la France et l’Europe toute entière.  

On comprendra pourquoi j’ai apprécié, sous la plume de Philippe Watrelot, 
Président du Conseil National de l’Innovation pour la réussite éducative (CNIRÉ), 
sa dénonciation, parmi les “quatre pièges de l’innovation”, du “discours managérial”. 

Du ménagement plutôt que du management… Le CNIRÉ souhaite qu’on évite ce 
piège d’un discours surplombant et de la rhétorique managériale sur les “bonnes 
pratiques” et préconise de privilégier les changements à “bas bruit” au sein de 
l’Éducation nationale (Watrelot, 2017). 

Cette idéologie des “bonnes pratiques” est apparemment partagée par bon 
nombre d’enseignants, même par ceux qui, par ailleurs, s’opposent farouchement à 
l’introduction de la logique managériale dans l’Éducation nationale. Parmi les 

                                                      
13 Journal officiel de l'Union européenne, https://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri 
=OJ:C:2006:172:0001:0003:FR:PDF. 
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nombreux colloques et autres journées d’études auxquelles j’ai participé, certains 
donnaient lieu à des évaluations par le public. Les meilleurs scores étaient 
généralement obtenus par des présentations faites par des praticiens qui avaient 
élaboré, ou du moins expérimenté dans leurs propres classes, des “pratiques 
innovantes”, avec un discours qui relevait parfois plus de la publicité commerciale 
que de la réflexion didactique. Or, le succès de telle ou telle pratique méthodologique 
dépend forcément de multiples facteurs contextuels, à commencer par ceux que 
constituent les apprenants et les enseignants eux-mêmes, de sorte qu’une autre des 
“sept ‘lois scientifiques’ de la didactique des langues-cultures” (Puren 078) est la 
suivante: “Plus c’est concret, et moins c’est transférable”; autrement dit, plus les 
résultats à attendre de ces pratiques sont incertains lorsqu’elles sont reproduites par 
d’autres dans d’autres environnements. 

La perspective didactique que j’ai présentée plus haut peut précisément être 
définie, entre autres, comme une mécanique d’abstraction méthodologique 
semblable à celle que Huberman & Miles (1991) proposent de faire fonctionner dans 
leur discipline à partir des données premières fournies par l’observation sociologique. 
Le processus d’abstraction génère des modélisations par élimination des variations 
contextuelles. La seule chose que l’on puisse appliquer en DLC, en effet, ce ne sont 
ni des pratiques, ni des théories, mais des “modèles” (Walliser, 1977 in Puren 014; 
Rorty, 1995 in Puren 015; Puren 2020) qui fixent les principes de l’action, parmi 
lesquels se trouve toujours intégré un principe d’incertitude quant aux modes de mise 
en œuvre concrète sur le terrain. 
 
Quelques composants hors-brevets du vaccin anti-certitudes 

Un premier composant vaccinal – on ne s’étonnera pas que je commence par celui-
ci – est une formation à l’épistémologie de la DLC. Une fois injecté, il génère comme effets 
principaux une récursivité permanente entre les trois perspectives constitutives de la 
discipline et une veille critique contre toutes les formes d’applicationnisme. 

Un deuxième composant vaccinal est ladite “centration sur l’apprenant”. Son exigence 
peut être critiquée lorsqu’elle est présentée, comme ce fut le cas pendant des 
décennies en DLC, sur le mode de l’injonction exclusive irréaliste14. Mais quand on 
la fait fonctionner “en arrière-plan”, “en fond de tâche (d’enseignement)”, sur un 
mode, également, de veille critique, elle protège contre la réduction des modes 
d’enseignement en maintenant présente, dans l’esprit des enseignants, l’incertitude 
concernant les modes d’apprentissage réellement mis en œuvre par chacun des 
apprenants. 

L’expression de “pédagogie différenciée”, qui suppose que ce sont les 
enseignants qui différencient le processus d’enseignement-apprentissage, n’a pas 
cours dans les pays du nord de l’Europe parce qu’on y considère que l’enseignant ne 
peut pas connaître en temps réel ce qui convient à chacun de ses élèves et qu’il ne 

                                                      
14 En enseignement collectif institutionnel, un enseignant est forcément amené à se centrer aussi à 
certains moments sur le groupe des apprenants, à d’autres sur les exigences institutionnelles ou 
encore sur son propre enseignement, toutes les centrations pouvant à certains moments s’opposer 
les unes aux autres (cf. Puren 1995a). 
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pourrait pas, de toutes manières, différencier suffisamment ses modes 
d’enseignement jusqu’au point où ils conviendraient à tous. 

Le pédagogue français De Peretti, proposant une “Esquisse d’un fondement 
théorique de la pédagogie différenciée (1985: 5), fait appel à la “loi de variété requise” 
de William Ross Ashby, l’un des fondateurs de la cybernétique, qui veut qu’un 
système ne puisse piloter efficacement un autre système que s’il possède un degré de 
variété interne au moins égal à celui de cet autre système. Étant donné l’extrême 
diversité des profils cognitifs ainsi que des habitudes et stratégies d’apprentissage des 
apprenants en enseignement collectif, il est surprenant que De Peretti n’ait pas 
questionné, malgré cette référence théorique, l’idée même de pédagogie différenciée, 
les enseignants ne pouvant disposer de ce qu’il leur demande dans son texte, à savoir 
“d’une variété de mesures pédagogiques et de méthodes qui soit suffisamment 
développée”. La mesure qu’il propose, qui consiste à libérer les enseignants de tout 
“cadre pédagogique standardisé, excluant ou dissuadant les formes diversifiées 
d’approche ou de méthode” (11), est une condition nécessaire, mais non suffisante. 

Dans les pays du nord de l’Europe, l’expression utilisée pour la gestion de 
l’hétérogénéité des apprenants est celle d’open learning, offenes lernen. C’est-à-dire que la 
différenciation y est conçue comme une différenciation de l’apprentissage et non de 
l’enseignement, l’apprenant étant considéré comme le seul à savoir à tout moment ce 
qui lui convient et à pouvoir le mettre en œuvre. Les enseignants organisent à cet 
effet des séquences d’apprentissage autonome à côté de séquences directives 
d’enseignement15. 

On retrouve la liaison entre incertitude, complexité et une variante de 
l’éclectisme méthodologique dans ce passage d’un article de Abe & Gremmo, deux 
membres du CRAPEL de Nancy (Centre de Recherches et d’Applications 
Pédagogiques en Langues) qui s’était spécialisé, à partir du début des années 1970, 
sur la question de l’autonomie des étudiants du secteur LANSAD dans les centres 
universitaires de langues. 

Comme nous ne savons pas ce qui se passe effectivement dans la boîte noire qu’est le 
cerveau humain, il est difficile de savoir quelles informations il faut donner au départ 
pour être sûr qu’il en résulte un output donc un intake satisfaisants. En fait, en cours 
traditionnel, l’enseignant propose une méthode pour favoriser cette acquisition ou 
intake. Mais si l’apprenant a une méthode différente de la méthode proposée, il ne 
pourra pas apprendre du tout, ou bien il passera un temps considérable à tenter de 
comprendre et d’acquérir la méthode proposée par l’enseignant. 
Il est peut-être possible de résoudre le problème en proposant une grande variété de 
méthodes. L’apprenant, en procédant par essais-erreurs, a plus de chances de trouver 
celle qui lui convient. C’est ce système qui est proposé en autonomie: non seulement 
les méthodes sont variées, mais aussi les documents et les [locuteurs] anglophones; seul 
le conseil est le point fixe de l’apprentissage. Les apprenants choisissent en général de 
travailler plusieurs documents et plusieurs méthodes parallèlement (1983: 113). 

                                                      
15 Sur la nécessité, en bonne logique de gestion complexe, de concevoir la pédagogie différenciée 
et l’apprentissage autonome comme des approches à la fois opposées et complémentaires, cf. 
Puren & Bertocchini (2001). 
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Un troisième composant vaccinal est la démarche de projet. On le trouve déjà présent 
dès les débuts du CRAPEL, avec une formule contenant les deux mêmes éléments 
de base: chez l’enseignant, un projet d’enseignement visant l’autonomisation et la 
responsabilisation des apprenants; chez ceux-ci, leur propre projet d’apprentissage. 

La démarche de projet est, de nos jours, généralisée à tous niveaux et dans tous 
les domaines de la société: par exemple dans les laboratoires scientifiques (cf. les 
“projets de recherche”), dans les entreprises et les administrations, dans les collèges et 
lycées (cf. les “projets d’établissement”), en pédagogie (cf. les “projets pédagogiques”), 
pour les individus (cf. les “projets de vie” et les “projets professionnels) et, au-delà, 
pour tout type d’action sociale collective, depuis celle d’un collectif de voisins (pour 
un projet d’apéro en bas de l’immeuble, par ex.) jusqu’à celle d’une nation tout entière 
(cf. la notion de “projet de société”). À tel point que Jean-François Boutinet a pu 
publier, en 1990, un ouvrage intitulé Anthropologie du projet. 

La raison fondamentale de cette diffusion universelle du projet est qu’il s’agit 
du mode de conduite de l’action le plus adapté aux environnements complexes, c’est-
à-dire aux contextes d’incertitude. Pour gérer cette complexité et l’incertitude qu’elle 
provoque, la démarche de projet s’appuie sur un ensemble d’opérations cognitives 
particulières qui visent toutes à prévoir, contrôler, évaluer et, au besoin, reprendre 
chacune des différentes tâches à réaliser, voire en supprimer ou en rajouter de 
nouvelles (cf. Puren 2017a). L’actuelle perspective actionnelle, parce qu’elle vise la 
formation d’un acteur social, a remis en vigueur le type de projet adapté à 
l’enseignement-apprentissage, à savoir ledit “projet pédagogique”. Dans la mesure 
où le projet pédagogique est une action sociale complexe, il confronte collectivement 
les apprenants à des choix méthodologiques susceptibles de les amener à mobiliser 
eux-mêmes les différentes perspectives disciplinaires (Puren 053). 
 
En guise de conclusion 

Plus encore qu’auparavant, si les apprenants et leur enseignant se concertent à 
cet effet et agissent en conséquence, la classe de langue peut fonctionner comme un 
véritable “incubateur” de compétences transversales, parmi lesquelles ladite 
“tolérance à l’incertitude”, à laquelle l’enseignement-apprentissage des langues, 
comme nous l’avons vu, confronte tout particulièrement les enseignants et les 
apprenants. Pour conclure ici, je reprendrai la conclusion que j’ai proposée dans un 
article intitulé “L’épistémologie de la didactique des langues-cultures, une 
épistémologie complexe pour discipline complexe” (2019). 

La complexité nécessaire des pratiques d’enseignement-apprentissage en classe 
de langue présente de fortes similitudes avec celle de la vie professionnelle, de sorte 
que l’enseignant de langues en LANSAD, s’il organise son enseignement et demande 
à ses apprenants d’organiser leur apprentissage en conséquence, peut prétendre à être 
un formateur à part entière, au même titre qu’un enseignant de management dans 
une école de commerce, de projet urbain dans une école d’architecture ou de design 
produit dans une école de graphisme. Il y a maintenant exactement vingt ans, lors 
d’une conférence à un Congrès de l’UPLEGESS en 1998, j’avais proposé de 
concevoir, pour certains publics tels que ceux relevant de l’enseignement des langues 
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sur objectifs spécifiques, l’apprentissage collectif d’une langue étrangère comme une 
sorte de “gymnastique culturelle”: la classe de langue étrangère est, en effet, un lieu 
et un temps où les enseignants peuvent accompagner, guider et aider les apprenants 
à se former, dans un environnement à la fois exigeant et bienveillant, intensif et 
sécurisé (comme le sont les “incubateurs d’entreprise”), à des composantes 
culturelles particulièrement sollicitées dans le monde professionnel, telles que le goût 
et la compétence pour le travail collaboratif, l’esprit d’initiative, la maîtrise de 
l’information, l’ouverture à la différence et à la nouveauté, la créativité, le débat 
collectif, la tolérance à l’incertitude, la maîtrise des différents types et modes 
d’évaluation, la capacité à tirer profit de ses erreurs et de celles des autres et, last but 
not least, la capacité à gérer la complexité en particulier par une attitude proactive, une 
démarche réflexive et la maîtrise de la conduite de projet. 
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